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PREFÁCIO

Magna Carta é um livro sobre o Brasil escrito 
por um poeta e pensador franco-escocês, 
Kenneth White, em diálogo com os “papéis 
geopoéticos” do artista plástico francês 
Dominique Rousseau, criados, entre outras 
ações, pelas suas itinerâncias pelo nosso país.

Em suas imagens geopoéticas, o autor revela 
a sua percepção com relação a outros artistas 
e escritores que conheceu no Brasil e na 
Amazônia, como o poeta e escritor Cendrars 
(1920), o crítico de arte francês Pierre Restany 
(1978), as ideias do Manifesto Antropológico
do poeta e escritor brasileiro Oswald de 
Andrade (1928) e da �lósofa, professora e 
psicoterapeuta brasileira Suely Rolnik (1978).

A partir dessas diferentes experiências 
brasileiras, Kenneth White constrói, 
neste texto extravagante, uma 
abordagem artística, ecológica, �losó�ca 
e política do mundo geopoético.

A publicação desta obra surge em um 
momento em que o pensamento geopoético, 
desenvolvido por Kenneth White a partir 
dos anos 1980 suscita um interesse crescente 
no meio acadêmico e literário. Depois de 
alguns anos, pesquisadores, artistas e poetas 
demonstram o desejo de conhecer o trabalho 

PRÉLUDE

Magna Carta est un livre sur le Brésil écrit 
par le poète et penseur franco-écossais 
Kenneth White, en dialogue avec les « papiers 
géopoétiques » de l’artiste plasticien français 
Dominique Rousseau créés, entre autres, 
lors de ses itinérances à travers notre pays.

Aux images géopoétiques, l’auteur ajoute la 
perception d’autres artistes et écrivains qui 
ont connu le Brésil et l’Amazonie, comme 
le poète et écrivain franco-suisse Blaise 
Cendrars (1920), le critique d’art français 
Pierre Restany (1978), les idées du « Manifeste 
anthropophagique » du poète et écrivain 
brésilien Oswald de Andrade (1928) et de la 
philosophe, enseignante et psychothérapeute 
brésilienne Suely Rolnik (1978).

À partir de ces di�érentes expériences 
du Brésil, Kenneth White construit, 
dans ce texte extravagant, une approche 
artistique, écologique, philosophique 
et politique du monde géopoétique.

La publication de cet ouvrage intervient 
à un moment où la pensée géopoétique 
développée depuis les années 1980 par 
Kenneth White suscite un intérêt croissant. 
Depuis quelques années, chercheurs, artistes 



de um dos maiores pensadores da nossa 
época, que nos convida a questionar uma nova 
maneira de viver, assim como os fundamentos 
da existência humana sobre a Terra. Para 
White, o ser humano é, eminentemente, um 
‘errante’, sem objetivo nem destino preciso, 
que se coloca a questão fundamental: o que 
sabemos sobre a vida na Terra? (White,1989)

Os grupos de pesquisa e estudos brasileiros 
compartilham das preocupações que atravessam 
o pensamento geopoético contemporâneo, 
especialmente no que se refere à relação 
entre ser humano, linguagem e território. É 
nesse contexto que este livro chega ao Brasil, 
oferecendo ao público brasileiro o acesso a 
uma obra fundamental de um dos principais 
pensadores da atualidade. Esta tradução é 
fruto de um trabalho coletivo desenvolvido 
no âmbito da Cátedra Fidelino de Figueiredo 
da Universidade do Estado da Bahia num 
convênio com o Instituto Camões, por meio 
do Grupo de Pesquisa Geopoética: cultura, 
espaço, literatura e arte, cuja atuação tem se 
destacado pela articulação entre investigação 
acadêmica, sensibilidade estética e re�exão 
crítica sobre as formas de habitar o mundo.

Este grupo brasileiro, �liado ao Instituto 
Internacional de Geopoética, em diálogo com 
outros espaços literários e culturais no mundo, 
procura no pensamento geopoético de Kenneth 
White uma base teórica para seus estudos.

Depois de ter criado com Dominique 
Rousseau numerosos livros de artistas 
manuscritos, Kenneth White escreveu Magna 

Carta em 2016. Inédito na França, esse 
texto, em edição bilingue, é publicado no 
ano em que se celebra, simultaneamente, o 
Brasil na França e a França no Brasil, como 
parte das iniciativas de intercâmbio cultural 
entre os dois países. A coincidência entre a 
publicação e esse momento simbólico reforça 
o valor do diálogo entre culturas e saberes, e 
destaca a atualidade das re�exões propostas 
pela geopoética em um cenário global de 
busca por novos modos de existência.

Esta oportunidade de traduzir o livro Carta 
Magna me foi sugerida por Kenneth White 
na ocasião do meu encontro com ele em 
Trébeurden em julho de 2023. O trabalho 
começou no mês seguinte no contexto do ateliê 
geopoético realizado pelo Grupo de estudos e 
pesquisa Geopoético da UNEB no Ecoparque 
de Massarandupió no Estado da Bahia.

Nós soubemos com muita emoção com 
Dominique Rousseau, presente neste 
ateliê, da passagem de Kenneth White.

Esta obra originou um movimento geopoético 
ativo em diferentes lugares do mundo, 
cujo objetivo é repensar a vida na Terra e 
restabelecer uma relação sensível, inteligente e 
profunda entre os seres humanos e a natureza, 
com o intuito de criar um novo mundo.

Boa Leitura!

Lirandina Gomes

(Grupo de estudos e pesquisa Geopoética: 
cultura, espaço, literatura e arte)

et poètes sont désireux de connaître le travail 
d’un penseur majeur de notre époque qui 
nous invite à questionner notre manière de 
vivre, ainsi que les fondements de l’existence 
humaine sur Terre. Pour White, l’être 
humain est éminemment un « vagabond », 
sans but ni destination précise, qui se pose 
la question fondamentale : que savons-
nous de la vie sur terre ? (WHITE, 1989)

Des préoccupations dans lesquelles des 
groupes d’étude et de recherche brésiliens 
se retrouvent. C’est dans ce contexte que 
ce livre arrive aujourd’hui au Brésil.

Sa traduction est le fruit d’un travail au sein 
de la Cátedra Fidelino de Figueiredo de 
l’UNEB – Université de l’État de Bahia, par 
le Groupe d’étude et recherche Géopoétique: 
culture, espace, littérature et art.

Ce groupe brésilien, a�lié à l’Institut 
International de Géopoétique, en dialogue 
avec d’autres espaces littéraires et culturels 
dans le monde, cherche dans la pensée 
géopoétique de Kenneth White un 
support théorique pour ses études.

Après avoir créé avec Dominique 
Rousseau de nombreux livres d’artistes

manuscrits, Kenneth White a écrit le livre 
Magna Carta en 2016. Inédit en France, ce 
texte en édition bilingue paraît au Brésil à la 
veille de la commémoration de l’année du 
Brésil en France et de la France au Brésil.

Cette opportunité de traduire le livre 
Magna Carta m’a été faite par Kenneth 
White à l’occasion de ma rencontre avec 
lui à Trébeurden en juillet 2023. Le travail 
a commencé le mois suivant dans le 
contexte de l’atelier géopoétique réalisé 
par le Groupe d’étude et de recherche 
Géopoétique de l’UNEB dans l’Ecoparc 
de Massarandupió dans l’État de Bahia.

Nous avons partagé avec Dominique 
Rousseau, présent à cet atelier, le départ de 
Kenneth White avec beaucoup d’émotion.

Son œuvre a donné naissance à un 
mouvement géopoétique actif dans divers 
lieux du monde, dont le but est de repenser 
la vie sur Terre et de rétablir une relation 
sensible, intelligente et �ne entre les humains 
et la nature a�n de créer un monde.

Bonne lecture!

Lirandina Gomes

(Groupe d’étude et recherche Géopoétique: 
culture, espace, littérature et art)



CARTA MAGNA
MAGNA CARTA

11

INTRODUÇÃO

Que nosso mundo foi excessivamente 
normatizado é uma hipótese à qual podemos 
atribuir algum crédito. Livros de cunho 
sociológico e psicológico que descrevem 
e comentam essa situação são publicados 
em centenas, sem que jamais �que clara a 
sensação profunda e real, de um mundo 
vivente e de um espaço inspirador.

Foi num tempo em que as « vanguardas » 
mantinham aberto o espaço da pesquisa 
e da criação, à margem de um mundo 
pesadamente normatizado. As vanguardas 
ainda existem, mas estão frequentemente 
reduzidas a temas de colóquios ou a 
produtos do mercado da arte. Quanto à 
sociedade normatizada, esta se liberalizou. 
Se antigamente, restrita a normas, podia 
rejeitar determinadas formas artísticas como 
“imorais”, “decadentes” ou “perversas”, hoje 
ela acolhe tudo, consome tudo. Nós estamos 
sob o reinado do tudo e qualquer coisa.

Dentro de outra ordem de ideias, antes que 
este barco naufragasse, um Maiakóvski, diante 
de um revolucionarismo estático e rígido, 
pode ainda clamar por uma “revolução” 

INTRODUCTION

Que notre monde ait été excessivement 
normalisé est une hypothèse à laquelle on 
peut accorder quelque crédit. Des livres 
d’ordre sociologique et psychologique qui 
décrivent et commentent cet état de choses 
se publient par centaines, sans que jamais 
en sorte la sensation d’un réel profond, d’un 
monde vivant, d’un espace inspirant.

Il fut un temps où les « avant-gardes »
maintenaient ouvert un espace de recherche et 
de création en dehors du monde lourdement 
normalisé. Les avant-gardes sont toujours 
là, mais comme thèmes à colloques et 
marchandises sur le marché de l’art. Quant à 
la société normalisée, elle s’est libéralisée. Si 
autrefois, con�te dans ses normes, elle pouvait 
rejeter tel ou tel art comme « immoral », 
« décadent », « laid », etc., aujourd’hui elle 
accueille tout, gobe tout. On est sous le 
règne du Tout et du N’importe quoi.

Dans un autre ordre d’idées, avant que sa 
barque ne se fracasse, un Maïakowski, face à 
un révolutionnarisme étatique rigide, pouvait 
encore réclamer une « révolution de l’esprit ». 
De nos jours, seuls les plus naïfs peuvent 
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de espírito. Hoje em dia, apenas os mais 
ingênuos persistem em utilizar tais slogans 
acreditando que vão “fazer a diferença”, 
“transformar a sociedade”, “mudar o mundo”. 
Temos apenas andado em círculos, e todos se 
perdem em um burburinho no qual apenas 
espíritos confusos conseguem se deleitar.

Não resta mais do que tentar 
começar tudo de novo.

É exatamente aquilo que eu proponho 
sobre o conceito de geopoética.

Foi dentro desta perspectiva, que surgiu 
meu encontro com Dominique Rousseau, 
que completa agora quinze anos1.

Desde o primeiro contato com seus 
trabalhos, senti que estava diante de “um 
artista eminentemente geopoético”. Neste 
livro recente sobre geopoética (Panorama 
géopoétique), falo da “textônica da terra”. 
Pois o trabalho de Dominique Rousseau é 
profundamente textônico2: ele mergulha 
na matéria do mundo. Penso naquilo 
que ele chama, não modestamente, mas 
de forma básica, fundamental, seus 
“papéis”. Esses papéis, que ele mesmo 
fabrica, são impregnados de matérias 
diversas recolhidas em diferentes regiões 
do mundo: �orestas úmidas, savanas, 
praias. Em seguida, graças a uma técnica 

1 N. do T.: Os autores trabalham juntos há mais tempo.
2 N. T.: Trata-se de um neologismo criado pela 

tradutora para se aproximar ao máximo possível 
da expressão “textonique” criada pelo autor.

encore employer de tels slogans en croyant que 
cela va « faire une di�érence », « transformer 
la société », « changer le monde ». On 
ne fait que tourner en rond, et tout se 
perd dans un brouhaha où ne peuvent se 
complaire que les esprits confusionnistes.

Il ne reste plus qu’à essayer de 
tout reprendre à la base.

C’est très précisément cela que je propose 
sous le concept de géopoétique.

C’est dans ce champ qu’a eu lieu ma rencontre 
avec Dominique Rousseau, qui remonte 
maintenant à une quinzaine d’années.

Dès mon premier contact avec ses travaux, 
je sentis que j’avais a�aire à un artiste 
éminemment géopoétique. Dans un livre 
récent sur la géopoétique (Panorama 
géopoétique4), je parle de « textonique 
de la terre ». Or, le travail de Dominique 
Rousseau est profondément textonique. Il est 
plongé dans la matière du monde. Je pense 
à ce qu’il appelle, non pas modestement, 
mais basiquement, fondamentalement, 
ses « papiers ». Ces papiers, qu’il fabrique 
lui-même, sont imprégnés de matières 
diverses cueillies dans di�érentes régions du 
monde : forêt humide, savane, plage. Par la 
suite, grâce à une technique complexe, à des 

4 N. do T. : WHITE, Kenneth; POULET, Régis. 
Panorama géopoétique : théorie d’une textonique 
de la Terre : entretiens avec Régis Poulet. 
Editions de la Revue des ressources, 2014

complexa, feita de gestos por vezes �uídos 
e controlados, precisos e aleatórios, o papel 
de base transforma-se em paisagem.

É todo o itinerário da humanidade que nos 
interessa, aquele que representa o progresso 
social e cultural do ser humano. As qualidades 
da �oresta primária, da savana e do deserto 
ainda estão inscritas em nosso cérebro.

A partir da primeira paisagem, podemos 
seguir, para além de todos os bloqueios 
ideológicos, rumo a uma paisagem do espírito.

Com Dominique, empreendemos uma 
grande colaboração que, atualmente, já 
conta com cerca de vinte livros, além 
de inúmeras pranchas avulsas.

Neste estudo, não faço comentários diretos 
sobre a obra de Dominique Rousseau, não 
se trata de uma “crítica de arte”. O que tento 
fazer é mergulhar nos recursos, às vezes 
físicos, outras vezes mentais, de abertura 
de um espaço no qual as obras emergem 
em sua própria obviedade. Procuro trazer 
o contexto em que essas obras aparecem, 
não apenas com toda a sensação que 
veiculam, mas com todo o seu signi�cado.

Muito consciente da grandeza da empreitada, 
quero, como título desta obra, uma palavra 
extravagante, grotesca mesmo, que se 
destaque na paisagem habitual como 
um bloco errático vindo de outro lugar. 
Após uma longa meditação amazônica, 

gestes à la fois �uides et contrôlés, précis et 
aléatoires, le papier de base devient paysage.

C’est tout l’itinéraire de l’humanité qui nous 
intéresse. Quel qu’ait été le progrès social 
et culturel de l’être humain, les qualités de 
la forêt primaire, de la savane et du désert 
sont encore inscrites dans nos cerveaux.

Et du paysage premier, on peut aller, au-
delà de tous les blocages idéologiques, 
vers un paysage de l’esprit.

Avec Dominique nous avons entrepris une 
vaste collaboration qui, à l’heure actuelle, 
comporte une vingtaine de livres ainsi 
que de nombreuses planches séparées.

Dans cette étude, je n’accumule pas de 
commentaires directs sur les œuvres de 
Dominique Rousseau, je ne fais pas de la 
« critique d’art ». Ce que j’essaie de faire, 
c’est de plonger dans des sources à la fois 
physiques et mentales, et d’ouvrir un espace 
dans lequel les œuvres surgissent dans leur 
évidence même, j’essaie d’ouvrir le contexte 
dans lequel les œuvres apparaissent, non 
seulement avec toute la sensation qu’elles 
véhiculent, mais avec tout leur sens.

Très conscient de l’énormité de l’entreprise, 
je voulais, comme titre de cet ouvrage, un 
mot extravagant, grotesque même, qui se 
placerait dans le paysage habituel comme 
un bloc erratique venu d’ailleurs. À la suite 
d’une longue méditation amazonienne, 
le terme qui a surgi dans mon esprit était 
grotesque à souhait : Amazonarama.
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surgiu em meu espírito, com um grotesco 
à vontade, o termo: Amazonarama.

Se eu decidir, mais tarde, adotar adotar 
um título mais conveniente, talvez 
não seja inútil explicar um pouco esse 
termo, pois ele constitui, por si só e à sua 
maneira, uma introdução a este livro, pela 
dimensão da proposta que carrega.

Antes de tudo, o espaço, não qualquer um, 
mas certos espaços únicos e privilegiados, 
de Dominique Rousseau é a Amazônia, 
um dos centros nevrálgicos da Terra.

Da minha parte, sempre me interessei 
pela noção de panorama.

Se incluirmos aí o nome que os Tupinambás 
davam ao território que viria a se tornar o 
Brasil, Pindorama, o título se densi�ca mais.

Mas, voltando à parte “Amazônia”, a referência 
geográ�ca não é a única. Foneticamente, em 
“Amazônia”, encontramos a palavra amaze (do 
inglês antigo amazian), origem de amazement3

– “espanto”, a motivação primeira, segundo 
Aristóteles (thaumazein), do pensamento 
e da arte, levando a uma con�guração 
do ser, do universo e de suas relações.

A tudo isso, acrescento um elemento 
suplementar. No seu belo livro A Face 
da Terra, Eduard Suess evoca o grande 
poema asiático, o Ramayana, destacando 
uma passagem particular que resume 

3 N. do T.: a expressão utilizada pelo 
autor foi amazement.

Si j’ai décidé plus tard de choisir un titre plus 
raisonnable, il n’est peut-être pas inutile que 
j’explique un peu ce terme, car il constitue 
en lui-même, à sa manière, une introduction 
à ce livre, à l’étendue de son propos.

D’abord, l’espace, non, certes, unique, 
mais privilégié, de Dominique 
Rousseau, c’est l’Amazonie, un des 
foyers névralgiques de la Terre.

Pour ma part, j’ai toujours été attiré 
par la notion de panorama.

Si l’on ajoute à cela le terme que les Tupinamba 
donnaient au territoire qui allait devenir le 
Brésil, Pindorama, le titre se densi�e encore.

Mais pour en revenir à la partie « Amazonie », 
la référence géographique n’est pas seule. 
Phonétiquement, dans « Amazonie », on 
trouve amaze (du vieil anglais amazian) qui 
donne amazement, étonnement, la motivation 
première selon Aristote (thaumazein) de la 
pensée et de l’art, entraînant une con�guration 
de l’être, de l’univers et leur rapport.

À tout cela j’ajoute un élément supplémentaire. 
Dans son beau livre, La Face de la terre, 
Eduard Suess évoque le grand poème 
asiatique, le Ramayana, en relevant 
particulièrement un passage qui résume tout 
un questionnement, toute une problématique :
« En contemplant l’Océan, dont les limites 
s’unissent sur l’horizon avec le ciel, Rama 
se demande s’il serait possible de frayer 

todo um questionamento, toda uma 
problemática:“Contemplando o oceano, 
onde os limites se unem no horizonte 
com o céu, Rama se pergunta se será 
possível abrir um caminho através dessa 
imensidão, penetrar no imensurável.”

É sempre uma questão, e uma busca.

O grande rio. O grande caminho.

A poética do mundo

Se eu intitulo nosso livro, Magna Carta, 
empregando o latim antigo de propósito, 
é no duplo sentido de um « grande 
mapa » e de uma « grande carta».

KW
O atelier atlântico

Verão 2016

un chemin à travers cette immensité, de 
pénétrer dans le non mesurable. »

C’est toujours la question, et la quête.

Le grand �euve. La grande voie.

La poétique d’un monde.

Si j’intitule notre livre, Magna Carta, 
en employant exprès le vieux latin, c’est 
dans le sens double d’une « grande 
carte » et d’une « grande charte ».

KW
L’atelier atlantique

Été 2016
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1. AS LIMITAÇÕES 
DA ESTÉTICA

Entre os primeiros estudos que li sobre o 
trabalho do espírito e das possibilidades da 
criação �gura a obra de Maritain: Iniciação 
Criativa na Arte e na Poesia. Baseado 
em uma série de conferências feitas por 
Maritain na Galeria Nacional de Arte 
em Washington, o livro foi publicado em 
Londres em 1954. Com os poucos recursos 
que eu tinha à disposição (eu tinha 18 anos, 
era estudante bolsista na Universidade 
de Glasgow), comprei-o rapidamente, 
atraído pelo tema que o autor aborda:

O homem, as coisas e a poesia;
A arte como uma virtude da 
inteligência prática;
A vida pré-consciente do Intelecto;
A intuição criativa e o conhecimento poético;
A poesia e a beleza;
A beleza e a pintura moderna;
Experiência poética e senso poético;
As três epifanias da intuição criativa.

1. AUX LIMITES DE 
L’ESTHÉTIQUE

Parmi les premières études que j’ai lues sur le 
travail de l’esprit et les possibilités de la création 
�gurait l’ouvrage de Jacques Maritain6: Intuition 
créatrice dans l’art et dans la poésie. Basé sur 
une série de conférences faites par Maritain 
à la National Gallery of Arts à Washington, 
le livre parut à Londres en 1954, et, avec les 
quelques deniers à ma disposition (j’avais 
dix-huit ans, étudiant boursier à l’université 
de Glasgow), je l’ai acheté sur le champ, 
attiré par les thèmes que l’auteur abordait :

L’homme, les choses et la poésie ;
L’art comme une vertu de 
l’intelligence pratique ;
La vie pré-consciente de l’Intellect ;
L’intuition créatrice et la 
connaissance poétique ;
La poésie et la beauté ;
La beauté et la peinture moderne ;
Expérience poétique, sens poétique ;

6 N. do T: O filósofo francês Jacques Maritain 
(1882-1973) era de orientação católica. Suas 
obras são reconhecidas por terem influenciado 
o conceito de Democracia cristã.
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Essas conferências estão acompanhadas de 
uma antologia de textos vindos do mundo 
inteiro e ilustrados por pinturas e esculturas 
provenientes da China, da Grécia, da Itália 
e da França, cobrindo todas as épocas.

Maritain era tomista, ou seja, tentava 
associar o �deísmo com o racionalismo. 
Tenho a impressão de mergulhar em um 
oceano de plenitude católica. A partir de 
São Paulo e de Platão, Tomás de Aquino 
compôs um esplêndido planisfério.

Porém, me falta alguma coisa: um 
certo negativismo, um terreno mais 
abrupto, do branco, dos vazios.

Encontrei essa “alguma coisa” na 
primeira expressão do ensaio de 
Léon Tolstoï: O que é a arte?

Mostrando o que é muito recorrente em todas 
as teorias estéticas e críticas existentes: Kant, 
Winckelmann, Hemsterhuis… (ele se endereça 
a um panorama), Tolstoï se coloca ele-mesmo 
em outro nível: sua atitude é crucial em vez 
de puramente crítica. Em nome de uma ética 
radical, ele rejeita quase tudo que tem sido 
feito em nome da literatura, e compresso, à 
qualquer ensaio, inclusive o seu, dentre eles o 
livro que muitos críticos literários consideram 
o maior romance do mundo: Guerra e Paz. É 
de bom-tom colocar a crítica radical de Tolstoï 
por causa de uma crise pessoal. Eu a considerei 
seriamente. Alguns, eu não compartilho da 
atitude de super cristão de Tolstoï, mas é o 
nível de considerações onde ele se situava 

Les trois épiphanies de l’intuition créatrice.

Ces conférences étaient accompagnées d’une 
anthologie de textes venus du monde entier, 
et illustrées de peintures et de sculptures 
provenant de Chine, de Grèce, d’Italie, de 
France, couvrant toutes les époques.

Maritain était thomiste, c’est-à-dire qu’il 
essayait d’associer �déisme et rationalisme. 
J’avais l’impression de nager dans un 
océan de plénitude catholique. À partir de 
Saint Paul et de Platon, �omas d’Aquin 
avait créé un splendide planisphère.

Mais il me manquait quelque 
chose : un certain négativisme, un terrain 
plus abrupt, du blanc, des vides.

J’ai trouvé ce « quelque chose », du moins 
sa première expression, dans l’essai de 
Léon Tolstoï7 : Qu’est-ce que l’art ?

Tout en montrant qu’il est très au courant 
de toutes les théories esthétiques et 
critiques existantes : Kant, Winckelmann, 
Hemsterhuis… (il en dresse un panorama), 
Tolstoï se place lui-même à un autre niveau :
son attitude est cruciale plutôt que purement 
critique. Au nom d’une éthique radicale, il 
rejette presque tout ce qui a été fait au nom 
de la littérature, y compris, à part quelques 

7 N. do T.: O escritor russo Lev Nikolaevitch 
Tolstoi, mais conhecido em português como Liev 
Tolstói (1828-1910) é considerado por muitos 
um dos maiores escritores do mundo. Dentre suas 
argumentações estavam as críticas de corrupção 
relacionadas às igrejas cristãs, que segundo ele, 
não praticavam o verdadeiro cristianismo.

que me interessava. Além do mais (é um 
fato que muitos tolstoianos negligenciam), 
Tolstoï ele mesmo reconhecia que « dentro 
da vinda da ciência [revelou-se] talvez à arte 
de ideias novas e mais altas». Eu pensei, e 
continuo pensando, que para chegar em suas 
novidades «elevadas» (eu preferi passar a 
noção de « ideal »), foi necessário mais do 
que a ciência, mesmo se a ciência, uma certa 
ciência, pode certamente contribuir aí.

Com a cabeça neste estado d’arte muito 
contraditório (Maritain e Tolstoï), eu 
fui, algumas vezes febrilmente, outras 
friamente, de uma seção à outra da biblioteca 
universitária de Glasgow: da Teologia à 
Geologia, passando brevemente pela Física, 
pela Biologia e pela História Cultural.

A imagem do velho Tolstoï fugindo de sua 
mansão para acabar dentro de uma pequena 
estação onde em um sinaleiro da estrada do 
trem dizia: « eu cheguei no �nal da viagem 
que eu devia ter tido feito há muito tempo », 
esta resta guardada no fundo do meu espírito5.

O �m da viagem de Tolstoï era o começo 
daquela que me parecia necessária de seguir 
se nós queremos encontrar o território de 
uma arte fecunda, de uma cultura profunda.

Um lugar onde natureza, arte e cultura 
se reencontram de maneira inédita.

5 N. do T.: O autor faz referência a esta imagem que 
relembra a sua infância, quando seu pai trabalhava como 
sinaleiro de ferrovia. Para saber mais leia o livro “Entre 
deux mondes : Autobiographie”, de Kenneth White.

essais, la sienne, dont le livre que beaucoup 
de critiques littéraires prennent pour le plus 
grand roman du monde : Guerre et Paix. Il est 
de bon ton de mettre la critique radicale de 
Tolstoï sur le compte d’une crise personnelle. 
Je l’ai prise au sérieux. Certes, je ne partageais 
pas l’attitude ultra chrétienne de Tolstoï, mais 
c’est le niveau de considérations où il se situait 
qui m’intéressait. D’ailleurs (c’est un fait que 
beaucoup de Tolstoïens négligent), Tolstoï 
lui-même reconnaissait que « dans l’avenir 
la science [révélerait] peut-être à l’art des 
idéaux nouveaux et plus hauts ». Je pensais, 
et continue à penser, que pour arriver à ces 
nouvelles « hauteurs » (je préférais me passer 
de la notion d’« idéaux »), il faudrait plus que 
de la science, même si la science, une certaine 
science, pouvait certainement y contribuer.

Avec en tête ce terrain de base très 
contradictoire (Maritain et Tolstoï), j’allais, 
parfois �évreusement, parfois froidement, 
d’une section à l’autre de la bibliothèque 
universitaire de Glasgow : de la théologie 
à la géologie, en passant par la physique, 
la biologie et l’histoire culturelle.

L’image du vieux Tolstoï s’enfuyant de son 
manoir pour �nir dans une petite gare 
chez un signaleur du chemin de fer, en 
disant : « Je suis arrivé au bout d’un voyage 
que j’aurais dû entreprendre il y a longtemps », 
est restée �xée au fond de mon esprit.

Un lieu où nature, art et culture se 
rencontrent d’une manière inédite.



| 03
Amazonas 
Rés. Ms. 3740
Albert De Boer



| 04
Amazonas 
Rés. Ms. 3740
Albert De Boer

| 05
Amazonas 
Rés. Ms. 3740
Albert De Boer

06 |
Amazonas 

Rés. Ms. 3740
Albert De Boer



CARTA MAGNA
MAGNA CARTA

27

| 07
Amazonas
Ilha do Marajó, 2023
Dominique Rousseau

2. O LUGAR DA ARTE

O «gênio» da arte surge dentro das 
cavernas pintadas de Lascaux, de Altamira, 
de Vallon-Pont-d’Arc, passa pelos 
estepes scythes8 e se demora um longo 
tempo concentrado no Bizâncio…

Paramos, aqui, na Idade Média, na 
época do cristianismo absoluto.

Nós encontramos um monumento, mas mais 
que um monumento, o lugar da arte total.

É a catedral.

O enorme edifício sobrepunha as cidades 
onde a vida se movimenta e, dentro do 
espaço eclesiástico, ele reúne a sociedade 
inteira: aristocratas ávidos de caça, o falcão 
na mão, mas dentro da cabeça da pomba 
celestial, burgueses repletos de dinheiro 
e de má consciência, demandantes de 
perdão; povo que apara, trabalha, sua e 
que procura um pouco de reconforto.

Todos unidos, nos grandes momentos, dentro 
da angústia, do medo, da adoração e do êxtase.

8 N. do T.: Designa os membros dos povos da 
estepe sul-siberiana no século IV a.C.

2. LES LIEUX DE L’ART

Le « génie » de l’art surgit dans les 
cavernes peintes de Lascaux, d’Altamire, 
de Vallon-Pont-d’Arc, passe par les 
steppes scythes, s’attarde un long 
moment concentré à Byzance…

Arrêtons-nous, ici, au Moyen Âge occidental, 
l’époque du christianisme absolu.

On y trouve un monument, mais plus 
qu’un monument, le lieu d’un art total.

C’est la cathédrale.

Cet énorme édi� ce surplombe des villes où 
la vie grouille, et dans son espace ecclésial, il 
réunit la société entière : aristocrates avides 
de chasse, le faucon à la main, mais dans la 
tête la colombe céleste ; bourgeois lourds 
d’écus et de mauvaise conscience, demandeurs 
de pardon ; peuple qui trime, laboure, sue 
et qui cherche un peu de réconfort.

Tous unis, aux grands moments, dans 
l’angoisse, la crainte, l’adoration et l’extase.
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A arte, ela seja vitral, pintura, estátua, 
texto gravado, é inteiramente sacri�cante, 
é geradora de sacralidade.

Dentro da crypta, as tumbas 
de mortos santi cados.
Dentro da grande nave, entre sombra 
e luz, entre dois mundos.
E depois da ascensão, da 
sublimação, da transcendência.
A família divina: Pai, Mãe e Filho.
E, por baixo de tudo, o Espírito do 
Santo, símbolo imaculado de graça.

Mesmo depois de muito tempo, quando o 
humanismo trouxe à tona a nova geração 
do cristianismo, se alinhando com bustos de 
heróis e de homens merecedores, decorando 
palácios suntuosos, mesmo quando, depois de 
Giotto e dentro dos iluminados dos livros do 
momento, a natureza terá feito sua aparição 
sobre a forma da paisagem, a imagem da 
catedral como um lugar de arte total, resta 
profundamente ancorada no espírito.

Que pensemos no poema de 
Baudelaire, « Correspondências»:

L’art, qu’il soit vitrail, peinture, statue, 
texte gravé, est entièrement sacri�ciel, 
c’est-à-dire générateur de sacré.

Dans la crypte, les tombeaux 
des morts sancti�és.

Dans la grande nef, entre ombre et 
lumière, un entre-deux-mondes.

Et puis l’ascension, la sublimation, 
la transcendance.

La famille divine : Père, Mère et Fils.

Et, par-dessus tout, le Saint-Esprit, 
symbole immaculé de la grâce.

Même longtemps après, quand l’humanisme 
aura pris la relève du christianisme, 
en alignant des bustes de héros et 
d’hommes méritants, en décorant des 
palais somptueux, même quand, après 
Giotto, et dans les illuminations des livres 
d’heures, la Nature aura fait son apparition 
sous la forme de paysage, l’image de la 
cathédrale comme lieu d’un art total, reste 
profondément ancrée dans les esprits.

Que l’on pense au poème de 
Baudelaire, « Correspondances »:

A Natureza é um templo onde vivos pilares
Deixam sair às vezes palavras confusas:
Por florestas de símbolos, lá o homem cruza
Observado por olhos ali familiares.

Como longos ecos longe lá se confundem
Dentro de tenebrosa e profunda unidade
Imensa como a noite e como a claridade,
Os perfumes, as cores e os 
sons se transfundem.

Perfumes de frescor tal a carne de infantes,
Doces como o oboé, verdes como o prado,
Mais outros, corrompidos, ricos, triunfantes,

Possuindo a expansão de algo inacabado,
Tal como o âmbar, almíscar, 
benjoim e incenso,
Que cantam o enlevar dos 
sentidos e o senso.

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
Il est dommage que les vers de 
Baudelaire soient coupés...
ici et ailleurs dans le poème...
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui 
de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et 
les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme 
des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, 
verts comme les prairies,
Et d’autres, corrompus, 
riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses in nies,
Comme l’ambre, le musc, le 
benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports 
de l’esprit et des sens.
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A natureza é ainda « um templo » com 
« pilares vivos », é uma « �oresta de 
símbolos ». Tudo celebrando as « �ores do 
mal», nós não saímos da atmosfera do sagrado.

Eu respirei mal dentro desta atmosfera.

Nós podemos situar o �m desta 
concepção dentro de diferentes locais: no 
Rimbaud9, dentro do Surrealismo…

Em parte pelo humor (sem alegria observar 
a cultura se aprofundar), em parte porque 
é a questão da Amazônia a geogra�a deste 
ensaio, eu escolhi, pessoalmente, situá-la 
dentro de um texto de Flaubert, uma novidade 
que é intitulada « Um coração simples».

O ex-cônsul da América, o barão de 
Arsonnière, relatou na França, na Normandia, 
um papagaio da �oresta amazônica (Amazona 
aestiva) que terminou por cair nas mãos de 
um servente da Madame Aubain, Félicité.

O papagaio é a única companhia deste 
coração simples. No entanto, em uma 
manhã terrível de inverno de 1837, 
Félicité o encontrou morto em uma gaiola, 
vítima, sem dúvida, de uma convulsão.

Para ela se dar novamente um 
semblante de vida, e de manter sua 
presença, Félicité o empalhou.

Ela o contemplava todos os dias 
exatamente como ela contemplava 
a igreja, o Espírito do Santo.

9 N.do T.: Jean-Nicolas Arthur Rimbaud 
foi um poeta simbolista francês.

La nature y est encore « un temple » avec 
de « vivants piliers », c’est une « forêt de 
symboles ». Tout en célébrant les « �eurs du 
mal », on ne sort pas de l’atmosphère du sacré.

Je respirais mal dans cette atmosphère.

On peut situer la �n de cette conception 
dans plusieurs endroits : chez 
Rimbaud, dans le Surréalisme…

En partie par humour (sans ‘gai savoir’ la 
culture s’épaissit), en partie parce qu’il y est 
question d’Amazonie, la géographie de cet 
essai, je choisis pour ma part de le situer 
dans un texte de Flaubert, une nouvelle 
qu’il a intitulée « Un cœur simple ».

Un ex-consul de l’Amérique, le baron 
de l’Arsonnière, rapporte en France, en 
Normandie, un perroquet de la forêt 
amazonienne (Amazona aestiva) qui 
�nit par tomber dans les mains de la 
servante de Madame Aubain, Félicité.

Le perroquet est la seule compagnie de ce 
« cœur simple ». Mais un matin du terrible 
hiver de 1837, Félicité le trouve mort dans sa 
cage, victime, sans doute, d’une convulsion.

Pour lui redonner un semblant de vie, et 
maintenir sa présence, Félicité le fait empailler.

Elle le contemplait tous les jours 
exactement comme elle contemplait, 
à l’église, le Saint-Esprit.

Ela terminou por observar que o Santo 
Espírito tinha efetivamente alguma coisa 
de papagaio e que o papagaio tinha alguma 
coisa de Santo Espírito, sobretudo sobre 
uma certa imagem de Épinal10. Com as asas 
de púrpura e seu corpo de esmeralda, era 
verdadeiramente o retrato de Loulou.

Quando deu o seu último suspiro, 
Félicité acreditou ver, dentro dos céus 
entreabertos, um papagaio gigantesco, 
a pairar sobre a sua cabeça.

Eu não li aqui, como nós �zemos 
certas críticas, uma cruel ironia da 
parte de Flaubert. Pelo contrário, eu vi, 
acompanhado de um gosto pelo grotesco, 
uma forte simpatia, quase uma empatia.

Porém, o essencial não está lá.

Mergulhando, a gênese da novidade se 
revela ser (é a mesma leitura, minha 
hipótese) da correspondência fonética 
entre « papagaio » e « paracleto ».

É a partir deste radical (dentro do sentido 
das « chaves » silábicas de uma língua 
chinesa), a partir deste elemento de 
base que nós podemos entrar dentro de 
um campo de correspondências mais 
profundas que as de Baudelaire.

É neste campo de correspondências que 
eu trabalho há anos e é neste campo que 
Dominique Rousseau e eu nos encontramos.

10 N. do T.: São as imagens populares que foram realizadas 
na cidade de Épinal, recorrentes no século XIX.

Elle �nit par observer que le Saint-
Esprit avait e�ectivement quelque chose 
du perroquet et que le perroquet avait 
quelque chose du Saint-Esprit, surtout sur 
une certaine image d’Épinal : « Avec ses 
ailes de pourpre et son corps d’émeraude, 
c’était vraiment le portrait de Loulou. »

Quand elle rendit son dernier sou�e, 
Félicité crut voir, dans les cieux 
entrouverts, un perroquet gigantesque, 
planant au-dessus de sa tête.

Je ne lis pas ici, comme l’ont fait certains 
critiques, une cruelle ironie de la part de 
Flaubert. Au contraire, j’y vois, accompagnée 
d’un goût pour la grotesquerie, une forte 
sympathie, presque une empathie.

Mais l’essentiel n’est pas là.

En creusant, la genèse de la nouvelle 
se révèle être (c’est ma lecture, mon 
hypothèse) la correspondance phonétique 
entre « perroquet » et « paraclet ».

C’est à partir de ce radical (dans le sens 
des « clés » syllabiques de la langue 
chinoise), à partir de cet élément de 
base que l’on peut entrer dans un champ 
de correspondances autrement plus 
profond que celles de Baudelaire.

C’est ce champ de correspondances que 
je travaille depuis des années, et c’est 
dans ce champ que Dominique Rousseau 
et moi, nous nous retrouvons.
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Porém, continuemos a examinar as 
coordenadas deste campo, a �m de 
demonstrar que se trata aqui de muito 
mais que um encontro entre dois artistas, 
um poeta e um artista plástico.

Mais continuons à examiner les coordonnées 
de ce champ, a�n de démontrer qu’il s’agit 
ici de beaucoup plus que d’une rencontre 
entre deux artistes, un poète et un plasticien, 
mais d’une question de portée générale.
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3. A PROCURA DE 
UM NOVO MUNDO

De maio a agosto de 1919, Blaise Cendrars 
publica na revista La Rose Rouge uma série 
de artigos sobre a pintura moderna, que é 
completada por uma conferência feita em São 
Paulo, Brasil, no dia 12 de junho de 1924.

Ele reuniu seus textos no livro Aujourd’hui
com o título « Modernidades». Ele se 
questionou sobre a modernidade na arte, 
revisando os trabalhos de alguns pintores 
entendidos como de vanguarda, antes de 
« tirar férias » com as conclusões desiludidas, 
enquanto tenta lançar as bases para outra coisa.

A primeira contestação a se fazer no momento 
da retomada dos espíritos no �nal da 
« primeira guerra mundial », é que o cubo 
tinha desmoronado, que o Cubismo não era 
mais a última palavra na arte, que a fórmula 
cubista, que era muito analogicamente ligada 
aos estudos de volume e de suas mesuras, 
não respondia mais à sensação de totalidade 
cinética do real em movimento da vida nova 
que toma a forma e seus aspectos da vida 
moderna trepidante, a sua beleza violenta, 
que não se deixa criptografar e nem englobar 

3. À LA RECHERCHE D’UN 
MONDE NOUVEAU

De mai à août 1919, Blaise Cendrars publia 
dans la revue La Rose Rouge une série 
d’articles sur la « peinture moderne », 
qu’il a complétée par une conférence faite 
à São Paulo, au Brésil, le 12 juin 1924.

Il a rassemblé ces textes dans son livre 
Aujourd’hui sous le titre de « Modernités ». Il 
s’y pose des questions sur la modernité en art, 
passe en revue les travaux de quelques peintres 
estimés d’avant-garde, avant de « prendre 
congé » avec des conclusions désabusées, tout 
en essayant de poser les jalons d’autre chose.

La première constatation à faire au moment de 
la reprise des esprits à la �n de « la première 
guerre mondiale », c’est que le cube s’était 
e�rité, que le cubisme n’était plus le dernier 
mot en art, que la formule cubiste, qui s’était 
trop analytiquement attachée à l’étude des 
volumes et des mesures, ne répondait plus à 
la sensation de la totalité synthétique du réel 
en mouvement de la vita nuova qui prenait 
la forme et les aspects de la vie moderne 
trépidante, à sa beauté violente, qui ne se 
laissait pas chi�rer ni englober dans une 
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dentro de uma técnica. De onde, dentro do 
mundo da arte, um rebuliço geral, uma frenesi 
intelectual, uma atividade febril, onde as 
questões da matéria e de forma, do abstrato 
e do concreto, acompanhada de uma paixão 
frequentemente absurdamente naif para as 
recentes teorias cientí�cas em física aplicada, 
eletroquímica, psicologia experimental, onde 
mergulhos dentro das religiões primitivas 
ou dos espiritualismos existiam ao mesmo 
tempo que as pesquisas de Quarta Dimensão.

O desperdício, concluiu Cendrars, era enorme.

É em face deste resíduo generalizado que 
não podia atingir que um modo exploratório 
para galeristas e colecionadores que não 
tinham nenhum senso da grande arte, 
do papel potencial da arte dentro da 
vida de uma sociedade, e sem nenhuma 
perspectiva cultural, que nosso homem 
se vira para quaisquer indivíduos.

Sua abordagem dos artistas em questão 
é bastante idiossincrática. É bastante 
evidente que o que ele apresenta, em marca 
d’água, é uma concepção em processo de 
se formar dentro do seu próprio espírito.

Para Picasso, por exemplo, ele vê não somente 
« uma produção de ordem intelectual » que 
ultrapassa a estética pura, mas « um exorcismo 
de ordem religiosa que desaparece com a 
realidade latente, espiritual do mundo ». Para 
Fernand Léger, « a pesquisa de profundidade 
de hoje ». Para Braque, « uma razão fria » que 

technique. D’où, dans le monde de l’art, un 
émoi général, une frénésie intellectuelle, 
une activité �évreuse, où des questions de 
matières et de forme, d’abstrait et de concret, 
s’accompagnaient d’une passion souvent 
absurdement naïve pour les récentes théories 
scienti�ques en physique appliquée, électro-
chimie, psychologie expérimentale, où 
des plongées dans des religions primitives 
ou des spiritualismes côtoyaient des 
recherches de la Quatrième Dimension.

Le déchet, concluait Cendrars, était énorme.

C’est face à ce déchet généralisé qui ne 
pouvait aboutir qu’à une mode exploitée par 
des galeristes et des collectionneurs n’ayant 
aucun sens du grand art, du rôle potentiel 
de l’art dans la vie d’une société, et sans 
aucune perspective culturelle, que notre 
homme se tourne vers quelques individus.

Son approche des artistes en question est assez 
idiosyncrasique. Il est assez évident que ce 
qu’il présente, en �ligrane, c’est une conception 
en train de se former dans son propre esprit.

Chez Picasso, par exemple, il voit non 
seulement « une production d’ordre 
intellectuel » qui dépasse l’esthétique pure, 
mais « un exorcisme d’ordre religieux qui 
dégage la réalité latente, spirituelle du 
monde ». Chez Fernand Léger, « la recherche 
de la profondeur d’aujourd’hui ». Chez 
Braque, « une raison froide » qui « s’apparente 
aux esprits de Port-Royal. » Chez Chagall, 

« se assemelha ao espírito do Port-Royal. »
Para Chagall, um delírio espiritual pagão : « as 
rodas da loucura se viram dentro dos sulcos 
do céu e espirram a lama na face de Deus. »
Para Delaunay, ele se interessa pelo fato de 
que sua pintura, que era in�uenciada pelo 
Impressionismo, Pontilhismo e o Divisionismo, 
se fecha dentro de um quarto com um 
buraco na parede através do qual passa 
um raio de sol, para estudar o espectro das 
cores, tendo terminado por abrir a janela, 
« atraído pelo que se passa lá fora. »

É depois de ter elaborado este balanço, este 
catálogo, que Cendrars tira sua conclusão: 
«Os pintores modernos nos desapontaram 
profundamente. Eu sempre espero que a 
renovação seja anunciada por mim mesmo. »

É o que falta de início, é o fora, um senso de 
mundo, uma sensação profunda da existência: 
« Onde existe ainda um homem, um único, 
capaz de não mais colocar os pés na rua La 
Boétie e de ir pegar o barco ou o avião? »

É neste estado que ele se torna, curiosamente à 
primeira vista, sobre o poeta Rudyard Kipling, 
conhecido sobretudo por seu Livro da Selva
e seus Contos simples nas Colinas, mas que, 
dentro de suas Lettres de voyage, fala, é um 
fato largamente ignorado pela pintura.

Trata-se de pinturas « fora da galeria », das 
paisagens, das « cenas da vida » vistas através 
do mundo: « No Pací�co Norte, à mão direita 
quando avança em direção ao oeste… um 

un délire spirituel paysan : « Les roues de 
la folie tournent dans les ornières du ciel 
et éclaboussent de boue la face de Dieu. »
Chez Delaunay, il s’intéresse au fait que ce 
peintre, qui était passé par l’impressionnisme, 
le pointillisme et le divisionnisme, avant 
de s’enfermer dans une chambre avec un 
trou dans le mur à travers lequel �ltre un 
rayon de soleil, pour étudier le spectre des 
couleurs, avait �ni par ouvrir la fenêtre, 
« attiré par ce qui se passe, là, dehors. »

C’est après avoir dressé ce bilan, 
ce catalogue, que Cendrars tire sa 
conclusion : « Les peintres modernes m’ont 
profondément déçu. J’attends toujours le 
renouveau annoncé par moi-même. »

Ce qui manque d’abord, c’est le dehors, un 
sens du monde, une sensation profonde de 
l’existence : « Y a-t-il encore un homme, un 
seul, capable de ne plus mettre les pieds rue La 
Boétie et d’aller prendre le bateau ou l’avion ? »

C’est à ce stade qu’il se tourne, assez 
curieusement à première vue, vers le poète 
Rudyard Kipling, connu surtout pour son 
Livre de la jungle ou ses Contes des collines, 
mais qui, dans ses Lettres de voyage, parle, 
c’est un fait largement ignoré, de peinture.

Il s’agit de peintures « hors galerie », de 
paysages, de « scènes de vie » vues à travers 
le monde : « Dans le Paci�que Nord, à main 
droite lorsqu’on avance vers l’ouest… une 
petite étude… une étendue huileuse de mer 
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pequeno estudo… uma extensão oleosa de mar 
lavado… através da névoa esboçando quase as 
asas dos morcegos do vaso que faz a caça aos 
otários. » ; « Entre o salto da Nova Zelândia e 
do Polo Sul… lá embaixo, onde não vão nunca 
os vasos… existe uma marinha … um barco 
a vapor no meu de lamas monstruosas… as 
ondas parecem incolores atrás da neblina… 
somente dois ou três cumes brancos… » ;
«No oceano Índico … uma quente luz… uma 
costa revestida de palmeiras … um barco 
a vapor no pavilhão preto… chaminés 
pintadas em azul sobre o fundo amarelo…»

Seguida a carta, os exemplos fornecidos por 
Kipling não podem nos portar que a pior 
arte pompier11. Porém, o que conta aqui, para 
Cendrars e para nós, é o espírito, o princípio.

Eu cito Kipling: « Fazer alguma coisa 
simplesmente porque é nova no mercado, é 
cometer um pecado contra o espírito. » Ou 
ainda: « Talvez valha a pena se aventurar fora 
do círculo ordinário dos sujeitos e de ver o 
que surgirá ». Ou, ainda mais explicitamente:
«felizmente que aqueles que pintaram os 
quadros da minha galeria são nascidos antes 
da Humanidade. Eles são dispostos entre 
as latitudes, os equinócios, as monções.»

É esta abertura, aliada a um aprofundamento, 
que busca Cendrars, e é no Brasil que 
ele pensa os encontrar. O Brasil não 

11 N. do T.: L’art pompier é um estilo artístico que 
floresceu especialmente na França durante o final 
do século XIX como um revivalismo de temas e 
formas clássicas, muito acadêmico e elitista. 

lavée… à travers la brume s’esquissent à peine 
les ailes de chauves-souris d’un vaisseau qui 
fait la chasse aux otaries. » ; « Entre le talon 
de la Nouvelle-Zélande et le pôle sud… 
là-bas, où ne vont jamais les vaisseaux… il 
existe une marine… un bateau à vapeur au 
milieu de lames monstrueuses… les vagues 
paraissent incolores à travers la bruine… 
seules deux ou trois crêtes blanches… » ;
« Dans l’océan Indien… une chaude lumière… 
un rivage revêtu de palmiers… un bateau 
à vapeur au pavillon noir… cheminée 
peinte en bleu sur fond jaune… »

Suivis à la lettre, les exemples fournis 
par Kipling ne pourraient mener 
qu’au pire art pompier. Mais ce qui 
compte ici, pour Cendrars et pour 
nous, c’est l’esprit, c’est le principe.

Je cite Kipling : « Faire quelque chose 
simplement parce que c’est nouveau sur le 
marché, c’est commettre un péché contre 
l’esprit. » Ou encore : « Peut-être cela 
vaudrait-il la peine de s’aventurer en dehors 
du cercle ordinaire des sujets et de voir ce qui 
arriverait ». Ou, encore plus explicitement :
« heureusement que ceux qui ont peint 
les tableaux de ma galerie sont nés avant 
l’Humanité. Ils sont disposés entre des 
latitudes, des équinoxes, des moussons. »

C’est cette ouverture, alliée à une profondeur, 
que cherche Cendrars, et c’est au Brésil 
qu’il pensait les trouver. Le Brésil était non 
seulement sa terre d’élection, la « zone 

é só sua escolha de terra, a « zona do 
planeta » de sua preferência, era aquilo 
que ele apelidava de sua « utopialand ».

Nas últimas páginas de Bourlinguer, Cendrars 
evoca seu reencontro com o brasileiro Paulo 
Prado, « mente re�nada, cultivada, letrada», 
onde seus ancestrais « têm percorrido desde 
o século XVI solidões selvagens do imenso 
continente sul-americano e penetram na 
�oresta desumana que se estende do Paraná à 
Amazônia ». É Prado que convida Cendrars 
ao Brasil, onde ele vai fazer diferentes visitas, 
principalmente de junho de 1926 e de agosto 
a janeiro de 1928. Os dois homens tiveram 
tempo de conversar bastante, à Paris e à São 
Paulo, e suas conversas abordaram muitos 
temas, especialmente a arte moderna, a 
nova literatura, o poder da poesia…

Porém, se Cendrars ama bastante 
falar, ele ama ainda mais ler.

E Prado possui uma biblioteca plena de 
todos os livros que abordam o Brasil, a partir 
da primeira carta do Padre Anchieta ao rei 
de Portugal, la Carta al rey, até as obras de 
poetas brasileiros mais recentes: Oswald 
de Andrade, Mário de Andrade, Sergio 
Milliet, Carlos Drummond de Andrade, 
e onde Cendrars tem, deliberadamente, 
vertiginosamente, mergulhado. Suas anotações 
de aula testemunham tanto o seu grande 
interesse, quanto a pintura do Brasil que está 
se desenhando e se registrando na sua mente.

de la planète » de sa prédilection, c’était 
ce qu’il appelait son « utopialand »

Dans les dernières pages de Bourlinguer, 
Cendrars évoque sa rencontre avec le 
Brésilien Paulo Prado, « esprit �n, cultivé, 
lettré », dont les ancêtres « ont parcouru 
dès le XVIe siècle les solitudes sauvages de 
l’immense continent sud-américain et pénétré 
dans les forêts inhumaines qui s’étendent 
du Parana à l’Amazone ». C’est Prado qui 
invita Cendrars au Brésil, où il allait faire 
plusieurs séjours, notamment de janvier 
à juin 1926 et d’août à janvier 1928. Les 
deux hommes ont eu le temps de beaucoup 
se parler, à Paris et à São Paulo, et leurs 
conversations roulaient sur beaucoup de 
sujets : notamment l’art moderne, la nouvelle 
littérature, les pouvoirs de la poésie…

Mais si Cendrars aimait bien parler, 
il aimait encore plus lire.

Or, Prado possédait une bibliothèque pleine 
de tous les livres ayant trait au Brésil, depuis 
la première lettre du Père Anchieta au roi du 
Portugal, la Carta al rey, jusqu’aux œuvres des 
poètes brésiliens les plus récents : Oswaldo de 
Andrade, Mário de Andrade, Sergio Milliet, 
Carlos Drummond de Andrade, et Cendrars y 
a libéralement, vertigineusement, plongé. Ses 
notes de lecture témoignent à la fois de son 
intérêt grandissant et du tableau du Brésil en 
train de se dessiner, de se graver, dans sa tête.
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Sobre o livro de Claude d’Abbeville, Terre du 
Brésil (século XVII), ele escreveu que é « um 
quadro ainda incomparável hoje tanto que 
sua descrição é completa deste país estranho, 
de suas montanhas, de suas �orestas, dos 
seus rios, de sua fauna e sua �ora…»

Deve-se lembrar da presença destas antigas 
aulas onde a in�uência sobre o espírito 
de Cendrars vai ser lenta e profunda.

Porém (e deve-se insistir nisso, para 
demonstrar o quão difícil é a saída da 
modernidade, sem regresso aos velhos 
simbolismos, sem fugir na frente) sua primeira 
abordagem direta com relação à terra brasileira 
ia ser ultramodernista e superfuturista: um 
elogio rapsódico, bajulador de seus milhões 
de quilômetros quadrados de monocultura…
Observe o que está escrito no texto de 1929, 
« A metafísica do café » : « Em nenhuma 
parte do mundo eu fui tocado pela grandeza 
manifestada como hoje e pela beleza imutável 
da atividade humana que desembarcando, 
tem três, quatro anos, pela primeira vez no 
Brasil. » E ele detalha: « Os pés plantados 
dentro de uma terra vermelha, eu contemplava 
um gigante repousando sobre as colinas, 
um mar esmeralda, um oceano profundo, 
sombra, taciturno e como presos: três e quatro 
milhões de cafeeiros […]. Que espetáculo! 
Eu não encontrei uma palavra. […] Então eu 
me coloquei a pensar vertiginosamente. […] 
Os homens vieram. Eles colocaram fogo na 
�oresta virgem. Nós partimos. Nós arrancamos 

Du livre de Claude d’Abbeville, Terre du 
Brésil (XVIIe siècle), il écrit que c’est « un 
tableau encore inégalé aujourd’hui tant sa 
description est complète de ce pays étrange, 
de ses montagnes, de ses forêts, de ses 
�euves, de sa faune et de sa �ore… »

Il faut retenir la présence de ces lectures 
anciennes dont l’in�uence sur l’esprit de 
Cendrars va être lente et profonde.

Mais (et il faut insister là-dessus, pour 
démontrer combien di�cile est la sortie 
de la Modernité, sans régression vers de 
vieux symbolismes, sans fuite en avant) 
sa première approche directe de la terre 
brésilienne allait être ultra moderniste, super-
futuriste : éloge rhapsodique, dithyrambique 
de ces millions de kilomètres carrés de 
monoculture… Voici ce qu’il écrit dans un 
texte de 1929, « La Métaphysique du café » :
« Nulle part au monde je ne fus frappé par 
la grandeur manifeste d’aujourd’hui et par 
la beauté immuable de l’activité humaine 
qu’en débarquant, il y a trois, quatre ans, 
pour la première fois au Brésil. » Et il 
précise : « Les pieds plantés dans la terre 
rouge, je contemplais un colosse reposant 
sur les collines, une mer émeraude, un 
océan profond, sombre, taciturne et comme 
�gés : trois ou quatre millions de caféiers 
[…]. Quel spectacle ! Je ne trouvais pas une 
parole. […] Alors je me suis mis à penser 
vertigineusement. […] Des hommes sont 
venus. Ils ont mis le feu à la forêt vierge. 

os estirpes seculares. […] É a lente conquista 
do espírito humano que se rodeia de ordem e 
de harmonia dentro da luta contra a natureza. »

Deslumbrado pelo espetáculo, ele vê nascer 
um novo mundo, no qual participam também, 
ressuscitados, acordados de um sono antigo 
« os antigos povos das catedrais, os antigos 
povos da Europa », um novo mundo, sob 
o signo da «indústria moderna de grande 
escala no formato capitalista», marcado 
por uma economia dinâmica do Boom e 
do Krach. É um conjunto de novas linhas 
e formas, uma verdadeira obra plástica. »
Todo um novo contexto é ali, presente, em 
movimento, mas « os intelectuais não se dão 
conta » e « os artistas vivem à margem ».

Para o leitor de hoje, o papel que assume 
Cendrars de porta-palavra de um otimismo 
sócio-econômico-político cultural só 
pode parecer caricatural e o discurso que 
ele mantém soa terrivelmente vazio.

Para encontrar um terreno mais 
interessante, um campo mais propício 
à pesquisa do que aquele que Cendrars 
chamava o « Profundo Hoje (Profond 
aujourd’hui12) », era preciso penetrar nos 
lugares mais escondidos do seu cérebro.

Mesmo no meio dos seus textos-manifestos 
supermodernos, Cendrars faz um mergulho 

12 CENDRARS, Blaise. Profond aujourd’hui. 
Prose par Monsieur Blaise Cendrars et 5 dessins 
de Monsieur A[ngel] Zarraga. Paris, À la Belle 
édition [François Bernouard], 1917.

On a débroussé. On a arraché les souches 
séculaires. […] C’est la lente conquête de 
l’esprit humain qui s’entoure d’ordre et 
d’harmonie dans sa lutte contre la nature. »

Ébloui par le spectacle, il voit naître un 
nouveau monde, auquel participent aussi, 
ressuscités, réveillés de leur sommeil séculaire 
« les vieux peuples des cathédrales, les vieux 
peuples d’Europe », un nouveau monde, à 
l’enseigne de « la grande industrie moderne à 
forme capitaliste », marqué par une économie 
dynamique du Boom et du Krach. C’est un 
ensemble nouveau de lignes et de formes, 
une véritable œuvre plastique. » Tout un 
nouveau contexte est là, présent et en marche, 
mais « les intellectuels ne s’en rendent pas 
compte » et « les artistes vivent à côté ».

Pour un lecteur d’aujourd’hui, ce rôle 
qu’assume Cendrars de porte-parole d’un 
optimisme socio-économico-politico culturel 
ne peut que sembler caricatural, et le discours 
qu’il tient sonne horriblement creux.

Pour trouver un terrain plus intéressant, 
un champ plus propice à la recherche de 
ce que Cendrars appelait le « Profond 
aujourd’hui », il faut pénétrer dans des 
replis plus cachés de son cerveau.

En plein milieu de ses textes-manifestes 
hypermodernistes, Cendrars fait une plongée 
dans la préhistoire et, au-delà même de 
la préhistoire, dans la paléo-géographie. 
S’il le fait, c’est pour con�rmer ses thèses, 
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no pré-histórico e, para além mesmo da pré-
história, dentro da paleogeogra�a. Se ele o 
faz, é para con�rmar suas teses, defendendo 
que existia um paralelo entre a pré-história 
e o demasiado moderno, o trato comum 
tendo, justamente, o princípio da utilidade.

O paralelismo é forçado e a argumentação 
ilusória, mas esta excursão pré-histórica, 
paleogeográ�ca pode servir de aproximação 
a um outro espaço, aquele que nos interessa.

Começamos pela paleogra�a, não somente 
porque nós vemos Cendrars tentando ensaiar 
de fundar outramente seu interesse pelo 
Brasil, mas porque, de uma maneira mais 
geral, a paleogeogra�a abre uma concepção 
e uma sensação de um mundo diferente, 
in�nitamente mais aberta que aquela que 
o espírito humano está habituado.

Segundo a cenogra�a de Cendrars, os extremos 
de dois polos colapsam. Duas correntes de 
água se precipitam no Norte e no Sul. Dois 
oceanos se formam: o Pací�co e o Atlântico. 
Novos continentes emergem, viajam, se 
fundem: o Norte, a Europa-Sibéria, o Sul do 
continente afro-brasileiro. A grande corrente 
do Norte é reprimida (encontramos traços 
de uma corrente de Béring), aquela do Sul 
subsiste sobre a costa ocidental da América 
do Sul (é a corrente de Humboldt). As águas 
se alargam no Equador, as águas se acumulam 
nos �uxos em direção ao Oriente, atraídas pelo 
sol nascente. De lá, o Amazonas, o extremo 
do Golfo, o Mediterrâneo, o Mar Vermelho, 

se persuadant qu’existe un parallèle entre 
la préhistoire et la sur-modernité, le trait 
commun étant, justement, le principe d’utilité.

Le parallélisme est forcé et l’argumentation 
spécieuse, mais cette excursion préhistorico-
paléo-géographique pourra servir d’approche 
à un autre espace, celui qui nous intéresse.

Commençons par la paléographie, non 
seulement parce qu’on y voit Cendrars en 
train d’essayer de fonder autrement son 
intérêt pour le Brésil, mais parce que, de 
manière plus générale, la paléogéographie 
ouvre une conception et une sensation du 
monde autre, in�niment plus ouvert, que 
celui auquel l’esprit humain s’est habitué.

Selon la scénographie de Cendrars, les calottes 
des deux pôles s’e�ondrent. Deux courants 
d’eau se précipitent du nord et du sud. Deux 
océans se forment : le Paci�que et l’Atlantique. 
De nouveaux continents émergent, voyagent, 
se soudent : au nord, l’Europe-Sibérie, au 
sud le continent africo-brésilien. Le grand 
courant du nord est refoulé (on retrouve 
ses traces dans le courant de Béring), celui 
du sud subsiste sur les côtes occidentales 
de l’Amérique du Sud (c’est le courant de 
Humboldt). Les eaux se gon�ent à l’équateur, 
et les eaux accumulées s’écoulent vers l’Orient, 
attirés par le soleil levant. De là, l’Amazone, le 
Gulf Stream, la Méditerranée, la mer Rouge, 
l’océan Indien… Le berceau des hommes 
d’aujourd’hui, poursuit Cendrars, serait dans 
l’Amérique centrale et plus particulièrement 

o oceano Índico… O berço dos homens 
de hoje, perseguido por Cendrars, seria na 
América Central e mais particularmente 
sobre os rios do Amazonas. E de lá que o 
homem teria partido para povoar a terra. 
Todas as migrações humanas primitivas 
teriam lá suas origens. E toda uma arte: 
conchas trabalhadas, pederneiras esculpidas, 
pedras talhadas, afrescos das cavernas, 
feitos com gravuras esculpidas com ossos 
de rena e de baleia, fórmulas grá�cas …

Depois o delírio supermoderno, 
o delírio paleolítico…

Para certos tipos de espírito, em algumas 
épocas da História, o delírio pelo delírio 
é uma solução única, dentro da qual nós 
mergulhamos, como outras vezes pela fé, 
para encontrar com os mais lúcidos, na 
saída, um silêncio desesperado ou sábio.

No que concerne a Cendrars, a imagem que 
eu guardo dele é aquela que nós podemos 
retirar do seu texto « Profond Aujourd’hui» 
escrito em 1917, ou melhor no pré-delírio: 
« Você vê. Excêntrico. Na solidão integral. 
Dentro de uma comunhão anônima. Como 
tudo que é raiz e topo, e que palpita. »

Precisamos avançar mais longe sobre 
o caminho real, e fora dele.

Seguimos nossas explorações.

sur les rives de l’Amazone. C’est de là que 
l’homme serait parti pour peupler la terre. 
Toutes les migrations humaines primitives 
auraient là leurs origines. Et tout un 
art : coquillages travaillés, silex taillés, pierres 
polies, fresques des cavernes, gravures sur os 
de renne et de baleines, formules graphiques…

Après le délire hypermoderne, 
le délire paléolithique…

Pour un certain type d’esprit, à certaines 
époques de l’Histoire, le délire pour le 
délire est la seule solution, dans lequel 
ils plongent, comme d’autres dans la foi, 
pour trouver chez les plus lucides, à la 
sortie, un silence désespéré ou sage.

Concernant Cendrars, l’image que je retiens 
de lui est celle que l’on peut retirer de son 
texte « Profond Aujourd’hui » écrit en 
1917, c’est-à-dire en pré-délire : « Tu vis. 
Excentrique. Dans la solitude intégrale. 
Dans la communion anonyme. Avec tout 
ce qui est racine et cime, et qui palpite. »

Il faut avancer plus loin sur le 
camino real, et en dehors de celui-
ci. Poursuivons nos explorations.
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4. UM MANIFESTO 
BRASILEIRO

Em 1928, quatro anos depois de um 
primeiro manifesto, Manifesto da Poesia 
Pau Brasil (« Manifeste de la poésie Bois 
Brésil »), Oswald de Andrade publica 
Manifesto Antropófago («Manifeste 
anthropophage»). Sem esquecer que nós temos 
a poesia de algo que queremos mais radical.

Sem dúvida é útil, com antecedência, a �m de 
evitar os mal-entendidos, os preconceitos e o 
pensamento re�exivo, distinguir nitidamente 
a antropofagia do canibalismo em relação à 
aquela que ela é recorrentemente confundida.

Se certas populações da terra �zeram uma 
especialidade, o canibalismo existe em todo 
lugar no mundo, e somente consiste, seja por 
gosto, seja por necessidade de sobreviver, no 
fato de comer seu semelhante. Então que a 
Antropofagia, como a abordará, não importa 
que antropólogo-etnólogo, é uma prática 
mito-religiosa mais particular e localizada. É 
o caso notadamente de um grupo de tribos, 
os Tupi, que eles sejam Tupinambá e Guarani, 
habitando na costa Atlântica e a parte interior 
que se estende da foz do Amazonas ao Rio da 

4. UN MANIFESTE 
BRÉSILIEN

En 1928, quatre ans après un premier 
manifeste, Manifesto da Poesia Pau 
Brasil (« Manifeste de la poésie Bois 
Brésil »), Oswald de Andrade publie Manifesto 
Antropófago (« Manifeste anthropophage »). 
Nous allons, sans l’oublier, de la poésie à 
quelque chose se voulant plus radical.

Sans doute est-il utile, au préalable, a�n 
d’éviter les malentendus, les préjugés et la 
pensée-ré�exe, de distinguer nettement 
l’anthropophagie du cannibalisme, avec 
lequel elle est souvent confondue.

Si certaines populations de la terre en ont 
fait une spécialité, le cannibalisme existe 
partout dans le monde, et ne consiste, 
soit par goût, soit par nécessité de survie, 
que dans le fait de manger son semblable. 
Alors que l’anthropophagie, comme le 
con�rmera n’importe quel anthropologue-
ethnologue, est une pratique mytho-religieuse 
plutôt particulière et localisée. C’est le cas 
notamment d’un groupe de tribus, les Tupi, 
qu’ils soient Tupinamba et Guarani, habitant 
la côte atlantique et la partie de l’intérieur qui 
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Prata, ou outras tribos localizadas ao longo 
do Tocantins e do Xingu, ou aqueles dispersos 
dentro da região Tapajós e do Madeira.

« Tupi or not tupi, that is the question » é a 
frase-chave do Manifesto de Andrade, que 
anuncia, como um programa artístico e 
cultural, a prática da Antropofagia, compressa 
(mesmo se o termo desempenha também um 
papel desa�ador, de provocação), dentro do 
senso metafórico e que visa uma metamorfose.

O Manifesto consiste em uma quarentena 
de curtos parágrafos, que não evitam a 
repetição e a confusão (eles serão talvez 
reivindicados como tal, como a expressão da 
não razão, a não lógica), traduzida pelo nome 
« Antropofagia», que ressoa como um slogan.

Correndo o risco de passar por um 
cartesianismo obtido, uma obsessão com 
clareza, eu resumo as teses, para tentar fazer 
uma síntese, com, aqui e lá, alguns fragmentos 
de informação suplementar, vindos dos meus 
arquivos próprios, cogitações e meditações:

a) Se trata de uma revolução, e a primeira 
referência é a Revolução Francesa: o 
texto é datado, segundo a fórmula do 
calendário da Convenção, « Ano 374 da 
deglutição do Bispo Sardinha », Pedro 
Fernandes Sardinha (« sardinha » em 
português) foi o primeiro bispo do Brasil, 
capturado pelos indígenas caetés ou Kaeté 
e comido no dia 2 de junho de 1556. 
Porém, o movimento revolucionário 

s’étend de l’embouchure de l’Amazone au Rio 
de la Plata, ou d’autres tribus localisées le long 
du Tocantins et du Xingu, ou celles dispersées 
dans la région du Tapajoz et du Madeira.

« Tupi or not tupi, that is the question » est 
la phrase-clé du manifeste de Andrade, qui 
annonce, comme un programme artistico-
culturel, la pratique de l’anthropophagie, 
comprise (même si le terme joue aussi un 
rôle de dé�, de provocation), dans un sens 
métaphorique et qui vise une métamorphose.

Le Manifeste consiste en une quarantaine 
de courts paragraphes, qui n’évitent 
pas la répétition et la confusion (elles 
seraient peut-être même revendiquées 
en tant que telles, comme expression 
de la non-raison, la non-logique), 
scandés par le mot « anthropophagie », 
qui résonne comme un slogan.

Au risque de passer pour un cartésien obtus, 
un obsédé de la clarté, j’en résume les thèses, 
pour essayer d’en faire une synthèse, avec, 
ici et là, quelques bribes d’information 
supplémentaire provenant de mes propres 
archives, cogitations et méditations :

a) Il s’agit d’une révolution, et la 
première référence est à la Révolution 
française : le texte est daté, selon la formule 
du calendrier de la Convention, « An 374 
de la déglutition de l’évêque Sardinha », 
Pedro Fernandes Sardinha (« sardine »
en portugais) étant le premier évêque du 

visado, dito Revolução Caraíbe, não 
acabou como nos moldes da Revolução 
Francesa, ele vai da « Revolução Francesa 
ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, 
à Revolução Surrealista. » E a referência 
principal é a população Amazônica 
primeira : «Nós tivemos já o comunismo, 
nós tivemos já a língua surrealista, sem 
nós, a Europa não teria nem sua pobre 
declaração dos direitos dos homens. »

b) Primeira urgência, se livrar da colonização 
e de todas as suas sequelas: « Antes que os 
portugueses descobrissem o Brasil, o Brasil 
tinha descoberto a felicidade. » Declarar 
então, e proclamar a independência. 
Porém, trabalhar em seguida em alguma 
coisa é ainda mais difícil: a independência 
do espírito. « Nós tínhamos expulsado 
a dinastia. Precisamos agora expulsar o 
espírito de Bragança, como ordenações 
e o rapé de Maria da Fonte. »

c) O centro da colonização tem o cristianismo, 
que temos que erradicar. Se livrar dos 
« maus catecismos ». Necessidade 
da « vacina antropológica para 
contrabalançar as religiões ». Esqueça 
toda a encenação cristã: “Estamos 
cansados   de todas as tragédias envolvendo 
cônjuges católicos descon�ados do 
meridiano. O Deus do monoteísmo, 
prefere Guaraci, divindade solar, Jaci, 
divindade lunar, e Jabouti, a tartaruga 
da terra que simboliza a paciência, a 
astúcia, a resistência. Contra todos os 

Brésil, capturé par les Indiens Caètés et 
mangé le 2 juin 1556. Mais le mouvement 
révolutionnaire envisagé, dit Révolution 
Caraïbe, ne s’arrête pas au modèle de 
la Révolution française, il va « de la 
Révolution française au Romantisme, à 
la Révolution bolcheviste, à la Révolution 
surréaliste. » Et la référence principale est 
au peuple amazonien premier : « Nous 
avions déjà le communisme, nous avions 
déjà la langue surréaliste, sans nous, 
l’Europe n’aurait même pas sa pauvre 
déclaration des droits de l’homme. »

b) Première urgence, se débarrasser 
de la colonisation et de toutes ses 
séquelles : « Avant que les Portugais 
ne découvrent le Brésil, le Brésil avait 
découvert le bonheur. » Déclarer 
donc, et proclamer l’indépendance. 
Mais travailler ensuite à quelque chose 
d’encore plus di�cile : l’indépendance 
de l’esprit.« Nous avons expulsé la 
dynastie. Il faut maintenant expulser 
l’esprit de Bragance, les ordinations et la 
poudre à priser de Maria da Fonte. »

c) Au centre de la colonisation, il y a le 
christianisme, qu’il faut éradiquer. Se 
débarrasser des « maux catéchistes ». 
Nécessité du « vaccin anthropologique 
pour contrebalancer les religions du 
méridien ». Oublier toute la mise en scène 
chrétienne : « Nous sommes fatigués de 
toutes les tragédies mettant en scène des 
époux catholiques soupçonneux. » Au 
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« outros mundos », tentar « a aventura 
humanitária, a �nalidade terrestre ».

d) Aumentar o debate no sentido de 
uma crítica da civilização. « Contra 
a realidade, revestida e repressiva, 
repertoriada por Freud – a realidade 
sem complexidade, sem loucura, sem 
prostituição e sem penitenciária. » Sem 
necessidade de politização civil: « Nós 
temos a Política, ciência da partilha, 
e um sistema social planetário. Nós 
ignoramos a especulação, mas nós temos 
a adivinhação. » A revolução caribenha 
também não é uma questão de nações, 
ela engloba o �uxo migratório, todos que 
querem « fugir dos estados fastidiosos 
tedioso », todos os « fugitivos da 
civilização que nós estamos comendo. »

e) Transcender a História : « Contra as 
histórias dos homens que começam o 
Cabo Finisterra. O mundo não datado. 
Não assinado. Sem Napoleão. Sem César. »
Abolir os locais de memória: « Contra 
a memória recurso personalizado, a 
experiência pessoal renovada. »

f) Ganhar novamente o senso do espaço, e 
o espírito no espaço, e na sua viagem de 
lugar a lugar: « Nós não tivemos jamais 
aquilo que era urbano, suburbano, 
fronteiriço e continental. » E fora da 
« esclerose urbana », uma sensação de 
« minha parte do Cosmos, o Cosmos 
parte de mim ». Contra « todos os 

Dieu du monothéisme, préférer Guaraci, 
divinité solaire, Jaci, divinité lunaire, et 
Jabouti, la tortue de terre qui symbolise la 
patience, la ruse, la résistance. Contre tous 
les « autres mondes », tenter « l’aventure 
humaine, la �nalité terrestre ».

d) Élever le débat vers une critique de la 
civilisation même. « Contre la réalité, 
vêtue et répressive, répertoriée par Freud 
– la réalité sans complexe, sans folie, 
sans prostitution et sans pénitenciers. »
Nul besoin de politisation civile : « Nous 
avions la Politique, science du partage, 
et un système social planétaire. Nous 
ignorions la spéculation, mais nous avions 
la divination. » La Révolution Caraïbe 
n’est pas non plus une a�aire de nations, 
elle englobe des �ux migratoires, tous 
ceux voulant « fuir les États fastidieux », 
tous les « fugitifs d’une civilisation que 
nous sommes en train de manger. »

e) Transcender l’Histoire : « Contre les 
histoires de l’homme qui commencent 
au cap Finistère. Le monde non daté. 
Non paraphé. Sans Napoléon. Sans 
César. » Abolir les lieux de mémoire :
« Contre la Mémoire source de coutume, 
l’expérience personnelle renouvelée. »

f) Regagner un sens de l’espace, et de l’esprit 
dans l’espace, et de son voyage de lieu 
en lieu : « Nous n’avons jamais su ce qui 
était urbain, suburbain, frontalier et 
continental. » En dehors de la « sclérose 

importadores da consciência em 
conserva, a existência palpável da vida ». 
Esta que implica não somente em uma 
recusa de toda separação do espírito e 
do corpo», porém, mais profundamente 
ainda, de toda separação entre «o 
mundo exterior e o mundo interior. »

g) Tudo isso culmina nas questões de lógica e 
de gramática, de gramatologia. « Nós não 
temos jamais admitido o nascimento de 
uma lógica entre nós, declara o Manifesto, 
nós não tivemos jamais uma gramática. »
Aliado a esta recusa da estruturação da 
linguagem, a recusa das « ideias objetivas », 
estes que «se impõem, se opõem, queima 
de gente em praça pública», dentro do 
interesse do « pensamento dinâmico», que 
se exprime concretamente (« nós somos 
concretistas ») : « Nós não podemos ser 
disponível que ao mundo oracular » ;
« Para os planos, crendo nos sinais, crendo 
nos instrumentos e nas estrelas. » Um 
dos parágrafos do Manifesto consiste na 
repetição, sete vezes, deste termo « plano », 
roteiros, que pode signi�car em português 
algumas vezes um roteiro, um itinerário 
de espírito, e um plano de trabalho.

É nestes termos que eu termino minha 
« leitura sintética » do Manifesto Antropológico, 
onde tudo não negligencia nada de essencial, 
pelo contrário, se concentrando e reforçando, 
eu reduzi e coordenei, com o intuito de 
indicar claramente no que este Manifesto, 

urbaine », une sensation de « moi partie du 
Cosmos, le Cosmos partie de moi ». Contre 
« tous les importateurs de conscience 
en conserve, l’existence palpable de la 
vie ». Ce qui implique non seulement 
un refus de toute séparation de l’esprit 
et du corps », mais, plus profondément 
encore, de toute séparation entre « le 
monde extérieur et le monde intérieur. »

g) Tout cela culmine dans des questions 
de logique et de grammaire, de 
grammatologie. « Nous n’avons jamais 
admis la naissance de la logique parmi 
nous, déclare le Manifeste, nous n’avons 
jamais eu de grammaire. » Allié à ce 
refus de la structuration du langage, 
le refus d’« idées objectivées », celles 
qui « s’imposent, s’opposent, brûlent 
les gens sur la place publique », dans 
l’intérêt de « la pensée dynamique », qui 
s’exprime concrètement (« nous sommes 
concrétistes ») : « Nous ne pouvons être 
disponibles qu’au monde oraculaire » ;
« Pour les plans, croire aux signes, croire 
aux instruments et aux étoiles. » Un 
des paragraphes du Manifeste consiste 
en la répétition, sept fois, de ce terme 
de « plan », roteiros, qui peut signi�er 
en portugais à la fois un routier, un 
itinéraire de l’esprit, et un plan de travail.

C’est sur ces termes-là que je termine 
ma « lecture synthétique » du Manifeste 
anthropophage, où, tout en ne négligeant rien 
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de l’essentiel, au contraire, en le concentrant 
et en le renforçant, j’ai élagué et coordonné, 
a�n d’indiquer clairement ce en quoi ce 
Manifeste, dans son délire, s’approche de 
la géopoétique, ainsi que ce en quoi, de 
manière �agrante, il en reste éloigné.

Il faut poursuivre encore plus loin le 
voyage dans l’Amazonie de l’esprit.

no seu delírio, se aproxima da geopoética, 
assim que se distancia de maneira gritante.

Temos que seguir ainda mais longe a 
viagem na Amazônia do espírito. 
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5. TRÍLOGO DO 
RIO NEGRO

A esta conversação sobre o Rio Negro, eu 
convoquei Pierre Restany13, crítico de arte, 
e Suely Rolnik14, �lósofa e psicoterapeuta, 
professora do Centro de Pesquisa sobre 
subjetividade da Universidade de São Paulo.

Depois de publicar, em 1960, Lirismo e 
Abstração (onde ele recupera os limites 
da abstração expressionista americana e a 
abstração lírica europeia), Restany elabora 
uma teoria que ele chama Novo Realismo 
(Manifesto do Novo Realismo, 1968), que 
tenta unir humanismo e industrialismo, e se 
encontra então dentro da cabeça de um grupo 
de artistas que reúne Klein, Tinguely, Villeglé, 
César et Niki de Saint-Phalle, Arman. No 
tumulto da revolta de 1968, ele publica Le Petit 
Livre rouge de la révolution picturale, e o Livre 
blanc de l’art total, re�exão sobre as estruturas 
sociológicas da arte contemporânea. Em 
seguida, em 1978, um ensaio, L’Autre face de 

13 N. do T.: Pierre Restany foi um crítico de arte 
francês internacionalmente conhecido.

14 N. do T.: Suely Rolnik é uma filósofa, 
escritora, psicanalista, curadora, crítica de arte 
e da cultura e professora universitária.

5. TRIALOGUE SUR 
LE RIO NEGRO

À cette conversation sur le Rio Negro, je 
convoque Pierre Restany, critique d’art, et 
Suely Rolnik, philosophe et psychothérapeute, 
professeur du Centre de recherche sur la 
subjectivité de l’université de São Paulo.

Après avoir publié, en 1960, Lyrisme et 
Abstraction (où il repère les limites de 
l’abstraction expressionniste américaine 
et de l’abstraction lyrique européenne), 
Restany élabore une théorie qu’il appelle 
Nouveau Réalisme (Manifeste des Nouveaux 
Réalistes, 1968) qui tente d’unir humanisme 
et industrialisme, et se trouve alors à la 
tête d’un groupe d’artistes qui réunit Klein, 
Tinguely, Villeglé, César et Niki de Saint-
Phalle, Arman. Dans le tumulte de la révolte 
de 1968, il publie Le Petit Livre rouge de 
la révolution picturale, et le Livre blanc 
de l’art total, ré�exion sur les structures 
sociologiques de l’art contemporain. Suit, en 
1978, un essai, L’Autre face de l’art, qui trace un 
itinéraire de la déviance qui va du futurisme 
et du dadaïsme à l’art conceptuel, tout en 
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l’art, que traça o itinerário de déviance que vai 
do Futurismo e do Dadaísmo à arte conceitual, 
tudo participando o coletivo Arte sociológica 
e se interessando pela « sociopedagogia » e 
a « higiene da arte » de Hervé Fischer15.

Isso signi�ca que Restany está imerso 
na história da arte, apaixonado 
pela teoria estética e envolvido no 
ativismo cultural contemporâneo.

Depois, em julho-agosto de 1978, ele fez 
uma viagem na Amazônia: em companhia 
de Sepp Baendereck e de Frans Krajcberg, 
ele remontou do Rio Negro. É sobre o Rio 
Negro que é composto por um « Manifesto 
do naturalismo integral », texto que marca 
um novo começo dentro do seu pensamento, 
não sem uma cobrança emotiva e um 
sentimento de urgência: « A Amazônia 
constitui hoje, sobre o nosso planeta, o último 
reservatório refúgio de natureza integral. »

E a questão se coloca:

Qual o tipo de arte, que sistema de linguagem 
pode suscitar uma tal ambiência, excepcional 
a todos os pontos de vista, exorbitante com 
relação ao senso comum? E a resposta de 
Restany vem imediatamente, talvez muito 
rápida: « Um naturalismo do tipo essencialista 
e fundamental, que se opõe ao Realismo. »

Qual a solução do problema, a equação (ele 
precisa de início alinhar algebricamente os 

15 N. doT.: Hervé Fischer é um artista-
filósofo e sociólogo francês.

participant au collectif Art sociologique et 
en s’intéressant à la « socio-pédagogie » et 
à « l’hygiène de l’art » d’Hervé Fischer.

C’est dire que Restany est à la fois plongé 
dans l’histoire de l’art, féru de théorie 
esthétique, et partie prenante dans 
l’activisme culturel contemporain.

Puis, en juillet-août 1978, il fait un voyage en 
Amazonie : en compagnie de Sepp Baendereck 
et de Frans Krajcberg, il remonte le rio Negro. 
C’est sur les rives du rio Negro qu’il compose 
un « Manifeste du naturalisme intégral », 
texte qui marque un nouveau départ dans sa 
pensée, non sans une charge émotive et un 
sentiment d’urgence : « L’Amazone constitue 
aujourd’hui sur notre planète l’ultime 
réservoir refuge de la nature intégrale. »

Et la question se pose :

« Quel type d’art, quel système de langage peut 
susciter une telle ambiance, exceptionnelle à 
tous points de vue, exorbitante par rapport 
au sens commun ? » Et la réponse de Restany 
vient immédiatement, peut-être trop 
vite : « Un naturalisme de type essentialiste 
et fondamental, qui s’oppose au réalisme. »

Que la solution du problème, de l’équation 
(il faudrait d’abord aligner algébriquement 
les éléments) dépasse le sens commun, ainsi 
que le réalisme, que celui-ci soit traditionnel, 
bourgeois, socialiste ou pop, soit. Mais 
parler d’un naturalisme « essentialiste et 
fondamental » pose question. On sort peut-

elementos) ultrapassando o senso comum, 
assim como o realismo, que ele mesmo 
seja tradicional, burguês, socialista ou pop, 
que seja. Porém falar de um naturalismo 
« essencialista e fundamental » coloca uma 
questão. Nós saímos talvez de «metáforas de 
poder » (aquelas da Realpolitik), porém, nós 
�camos na que se parece fortemente a uma 
metafísica da ordem platônica, ou melhor, 
ainda mais longe de uma potência pensante e 
poética. Além disso, Restany não faz nenhuma 
distinção entre « poder » e « potência », 
empregando de maneira banal a fórmula 
nietzschiana de « vontade de pulsante».

Porém, vamos continuar.

É o que eu proponho e defendo: o 
naturalismo de Restany é « um outro 
estado de sensibilidade » e « uma abertura 
aos dados imediatos da consciência ». A 
linguagem é falaciosa, mas podemos aceitá-
la, de forma breve. Parece então evidente 
que Bergson (estes « dados imediatos ») se 
encontra pouco à vontade no contexto onde 
Restany quer se inserir: « Do jornalismo, 
mas transfere no domínio da sensibilidade 
pura: a informação sensível sobre a 
natureza» , aquela do « bom relatório ».

É pouco promissor, arriscando mesmo 
ser desesperadamente super�cial, 
mas continuemos a conversa.

« O naturalismo assim concebido, prossegue 
Restany, implica não somente a maior 

être des « métaphores du pouvoir » (celles 
de la Realpolitik), mais on reste dans ce qui 
ressemble fort à une métaphysique d’ordre 
platonicien, c’est-à-dire encore loin d’une 
puissance pensante et poétique. Par ailleurs, 
Restany ne fait aucune distinction entre 
« pouvoir » et « puissance », employant 
de manière tout à fait banale la formule 
nietzschéenne de « volonté de puissance ».

Mais poursuivons.

Ce que propose et prône le naturalisme 
de Restany, c’est « un autre état de la 
sensibilité » et « une ouverture aux données 
immédiates de la conscience ». Le langage 
est spécieux, mais on peut l’accepter, en 
passant. Il semble pourtant évident que 
Bergson (ces « données immédiates ») ne se 
trouverait guère à l’aise dans le contexte où 
Restany voulait l’enrôler : « Du journalisme, 
mais transféré dans le domaine de la 
sensibilité pure : l’information sensible sur 
la nature », celle du « bon reporter ».

C’est peu prometteur, risquant même 
d’être désespérément super�ciel, 
mais continuons la conversation.

« Le naturalisme ainsi conçu, poursuit 
Restany, implique non seulement la plus 
grande discipline de la perception, mais 
aussi la plus grande ouverture humaine. »
Avec cela, on peut être d’accord. Sauf que 
le mot « humain » couvre commodément 
trop de terrain. Et quand on voit le terrain 
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disciplina da percepção, mas também a 
maior abertura humana. » Com isso, nós 
podemos estar de acordo. Só que a palavra 
« humano » convenientemente cobre muito 
campo. E quando vemos o campo visado por 
Restany: «o retorno do idealismo em pleno 
século XX supermaterialista, ressurgimento 
de interesse pela história das religiões e pela 
tradição do ocultismo, o retorno sem esconder 
as coisas e sua simbologia, a pesquisa de 
mais e mais presente de novas iconogra�as 
simbólicas… », nós encolhemos o ombro. 
Restany reconhece ele-mesmo que tudo 
isso é muito confuso, porém ele espera que, 
graças ao naturalismo integral, « justamente 
por sua virtude de integracionista », uma 
nova ordem global surgirá : « Esta aparente 
confusão, se ordenará talvez um dia. »
Não podemos estar menos convencidos.

Quando, em seguida, Restany sobe ao púlpito 
para bancar o profeta, ele nos incita a virar 
as costas para ele e o deixar fazer o discurso 
para o nada. Porém, eu lhe dei novamente 
a palavra : « Nós vivemos em uma época 
de duplo balanço. No �nal do século se 
adiciona o �nal do milênio com todas as 
mudanças de tabus e paranoia coletiva 
que esta recorrência temporal implica, 
começando pela transferência do medo dos 
anos 1000 sobre o medo dos anos 2000, 
o átomo no lugar da peste. Nós vivemos 
assim uma época de balanço. Balanço do 
nosso passado aberto sobre o nosso futuro. 
Nosso primeiro milênio deve anunciar o 

envisagé par Restany : « le retour à l’idéalisme 
en plein XXe siècle super-matérialiste, le 
regain d’intérêt pour l’histoire des religions 
et la tradition de l’occultisme, le retour au 
sens caché des choses et à leur symbologie, 
la recherche de plus en plus pressante de 
nouvelles iconographies symbolistes… », on 
hausse les épaules. Restany reconnaît lui-
même que tout cela est assez confus, mais 
il espère que, grâce au naturalisme intégral, 
« justement par sa vertu d’intégrisme », 
un nouvel ordre global surgira : « Cette 
apparente confusion, s’ordonnera peut-être 
un jour. » On peut en être moins convaincu.

Quand, par la suite, Restany monte en chaire, 
pour faire le prophète, on a envie carrément 
de lui tourner le dos et de le laisser parler dans 
le vide. Mais je lui redonne la parole : « Nous 
vivons une époque de double bilan. À la �n 
du siècle s’ajoute la �n du millénaire avec 
tous les transferts de tabous et de paranoïa 
collective que cette récurrence temporelle 
implique, à commencer par le transfert de 
la peur de l’an 1000 sur la peur de l’an 2000, 
l’atome à la place de la peste. Nous vivons 
ainsi une époque de bilan. Bilan de notre 
passé ouvert sur notre futur. Notre Premier 
Millénaire doit annoncer le Second. Notre 
civilisation judéo-chrétienne doit préparer 
sa Seconde Renaissance, l’étape nécessaire 
à la mutation anthropologique �nale. »

C’est ici que je me tourne vers mon autre 
interlocuteur sur le bateau du rio Negro.

segundo. Nossa civilização deve preparar seu 
Segundo Renascimento, a etapa necessária 
para a mutação antropológica �nal. »

É aqui que eu me direciono para meu outro 
interlocutor sobre o barco do rio Negro.

Suely Rolnik repreende a tese antropofágica. 
Ela começa a rede�nir o termo, revendo 
sua estratégia (ela mesma fala, sua « ética ») 
de base: comer ou não comer – comer o 
adversário quando ele é forte, a �m de se 
apropriar da sua potência, não comer se ele 
é fraco, a �m de não se deixar contaminar. 
Dentro desta prática indígena ancestral, 
ela vê não somente o germe do imaginário 
brasileiro, mas « o mito fundador do país ». 
Por que não? Se ele está dentro do domínio 
do mito, nós podemos encontrar os mitos 
fundadores mais absurdos que este aqui.

« Nos anos 1920, o mito foi reativado pelas 
vanguardas modernistas de São Paulo. »
Que o Brasil seja formado no fundo pela 
presença primeira indígena, algumas vezes 
pela dominação colonialista e das ondas 
sucessivas de imigração, é um fato sociológico. 
A ideia antropofágica foi a resposta de certos 
artistas intelectuais a necessidade de enfrentar 
ao mesmo tempo a invasão imponente 
colonialista vinda do exterior, mas também 
« o processo de hibridização cultural »
interior: um movimento às vezes de resistência 
e de pesquisa, em prol de um mundo.

Suely Rolnik reprend la thèse 
anthropophagique. Elle commence 
par redé�nir le terme, en revenant à sa 
stratégie (elle dit même, son « éthique ») de 
base : manger ou ne pas manger – manger 
l’adversaire quand il est fort, a�n de 
s’approprier sa puissance, ne pas le manger s’il 
est faible, a�n de ne pas se laisser contaminer. 
Dans cette pratique indienne ancestrale, elle 
voit non seulement le germe de l’imaginaire 
brésilien, mais « le mythe fondateur du 
pays ». Pourquoi pas ? Si l’on reste dans le 
domaine du mythe, on peut trouver des 
mythes fondateurs plus absurdes que celui-là.

« Dans les années 1920, ce mythe fut réactivé 
par les avant-gardes modernistes de São 
Paulo. » Que le Brésil se soit formé, sur fond 
de présence indienne première, à la fois 
par des dominations colonisatrices et des 
vagues successives d’immigration, est un 
fait sociologique. L’idée d’anthropophagie 
aurait été la réponse de certains intellectuels 
artistes à la nécessité d’a�ronter à la fois 
l’ imposante invasion colonisatrice venue 
de l’extérieur, mais aussi « le processus 
d’hybridation culturelle » intérieur : un 
mouvement à la fois de résistance et de 
recherche, en vue d’un monde.

C’est avec cette notion de « mondi�cation »
que le discours redevient intéressant. Là 
où d’autres ont vu dans l’hybridation (que 
l’on appelle « métissage », « mixité » ou 
« créolisation ») une solution à la question 
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É com esta noção de « mundialização »
que o discurso volta a ser interessante. Lá 
onde os outros têm visto na hibridização 
(o que nós chamamos de «mestiçagem », 
« diversidade » ou «crioulização ») uma 
solução para a questão cultural, a posição de 
Rolnik é mais complexa, sua linguagem mais 
analítica que aquela profética de Restany.

É que a partir do �nal dos anos 1970 
foi implantado e instalado sobre todo o 
planeta o regime, o império transnacional 
do capitalismo fundiário onde a 
hibridização é englobada, a liberdade 
proclamada, e a �exibilidade garantida.

Se, dentro do antigo sistema capitalista 
industrial, a principal força onde nós 
podemos extrair a mais valia, o lucro, é a 
força mecânica do proletariado, a nova, e 
moderna, a supermoderna, é uma força 
cognitiva e inventiva, portada pelo povo 
de « zumbis hiperativos», experts em 
marketing, especialistas em tecnologia 
de comunicação à distância, « criativos» 
produtores de imagens, de conceitos e de 
conceituzinhos, onde a razão de ser, o objetivo, 
é a fabricação de mundos-imagens (lugares 
imaginados repletos de sinais) veiculados 
em seguida por uma publicidade e pelas 
mídias que preparam o terreno subjetivo 
e social para a implantação do mercado. 
Ela é sempre, e na verdade cada vez mais, 
uma questão de « cultura» e de «criação». 
Os festivais focados na alegria arti�cial 

culturelle, la position de Rolnik est plus 
complexe, son langage plus analytique 
que, celui, prophétique, de Restany.

C’est qu’à partir de la �n des années 1970 s’est 
implanté et installé sur toute la planète, le 
régime, l’empire transnational du capitalisme 
foncier où l’hybridation est englobée, la 
liberté proclamée, et la �exibilité garantie.

Si, dans l’ancien système capitaliste industriel, 
la principale force de travail dont on 
pouvait extraire de la plus-value, du pro�t, 
était la force mécanique du prolétariat, la 
nouvelle, la moderne, l’hypermoderne, 
c’est une force de cognition et d’invention, 
portée par un peuple de « zombies 
hyperactifs », experts en marketing, 
spécialistes en technologies de communication 
à distance, « créatifs » producteurs d’images, 
de concepts et de conceptules, dont la raison 
d’être, le but, est la fabrication de mondes-
images (lieux imaginaires remplis de signes) 
véhiculés ensuite par la publicité et les 
médias qui préparent le terrain subjectif 
et social pour l’implantation des marchés. 
Il est toujours, et en fait de plus en plus, 
question de « culture » et de « création ». 
Les festivals axés sur une joie factice sont 
légion, les spectacles de divertissement 
culturels prolifèrent, les méga-expositions se 
multiplient. Voilà la condition hypermoderne.

Qu’y faire ?

são legiões, os espetáculos de recreação 
culturais proliferam, as megas exposições se 
multiplicam. Eis a condição hipermoderna.

O que fazer ?

Crítica, claro. Porém, a crítica tende a 
se tornar uma prática autônoma, para 
se transformar em « criticismo », tudo 
haver com a integralidade do sistema.

Rolnik tem algumas respostas, tentando 
avançar sobre outro terreno.

Ela fala de um « movimento de êxodo », em 
direção de uma « experimentação artística, 
política e existencial intensa », onde « a 
potência recupera a sua força crítica», de 
«linhas de fuga de modos de vida estéreis 
que não fomenta nada se não a produção 
de capital.» Nós estamos lá, manifestando 
no movimento guattari-deleuziano. Eu já 
dialoguei com Deleuze, aliás, pontuando, 
por exemplo, certas diferenças entre sua 
« neo-nomadologia » e meu « nomadismo 
intelectual », entre sua geo�loso�a e a minha 
geopoética, então eu não os repreendo 
aqui. Rolnik parece mais próxima do 
nomadismo intelectual indo em direção da 
geopoética quando ela fala de « cartogra�as 
singulares » e da « criação de territórios ».

Porém, lá onde ela parece tocar novamente a 
terra, descendo de um certo barco à deriva, o 
navio Guattari, é quando ele fala de «conhecer 
e entrar em relação com a alteridade do 
mundo como matéria». Esta relação implica 

De la critique, bien sûr. Mais la critique a 
tendance à devenir une pratique autonome, 
à se transformer en « criticisme », 
tout à fait intégrable au système.

Rolnik a quelques réponses, essaie 
d’avancer sur un autre terrain.

Elle parle d’un « mouvement d’exode », en 
direction d’une « expérimentation artistique, 
politique et existentielle intense », où « la 
puissance récupère sa force critique », de 
« lignes de fuite des modes de vie stériles qui 
n’entretiennent rien si ce n’est la production 
du capital ». On est là manifestement dans 
la mouvance guattari-deleuzienne. J’ai déjà 
dialogué avec Deleuze ailleurs, en pointant, 
par exemple, certaines di�érences entre sa 
« néo-nomadologie » et mon « nomadisme 
intellectuel », entre sa géophilosophie et ma 
géopoétique, je ne les reprendrai donc pas ici. 
Rolnik semble plus proche du nomadisme 
intellectuel allant vers la géopoétique quand 
elle parle de « cartographies singulières »
et de la « création de territoires ».

Mais là où elle semble retoucher terre, en 
descendant d’un certain bateau-ivre, le 
paquebot Guattari, c’est quand elle parle de 
« connaître et entrer en relation avec l’altérité 
du monde en tant que matière ». Cette relation 
implique deux puissances : perception et 
sensation, la première saisissant les formes de 
la matière-monde, la seconde, ses forces, les 
deux conjuguées visant à « mettre le monde 
à l’œuvre », et à créer une version du monde 
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em duas potências: percepção e sensação, a 
primeira apreendendo as formas da matéria-
mundo, a segunda, suas forças, as duas 
conjugadas visando « colocar o mundo em 
construção », e criar uma versão do mundo 
que constitui em si « um mundo ». Se o 
processo funciona de maneira consistente 
e consequente, nós assistimos a uma série 
« de infradeslocamentos invisíveis, porém 
por nada menos pulsantes, parecendo que 
« não somos mais na mesma paisagem ».

Lá, nós nos aproximamos da geopoética.

E, mais particularmente, o trabalho 
que Dominique Rousseau e eu 
fazemos depois de anos.

qui constitue en soi « un monde ». Si le 
processus fonctionne de manière consistante 
et conséquente, on assiste à une série « d’infra-
déplacements invisibles mais pas moins 
puissants pour autant », il semble que « nous 
ne soyons plus dans le même paysage ».

Là, on s’approche de la géopoétique.

Et, plus particulièrement, du travail 
que Dominique Rousseau et moi 
faisons depuis des années.
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6. O MUNDO GEOPOÉTICO

No momento da redação deste texto eu 
tinha diante dos meus olhos um mapa 
de Joan Martines, Cosmographo del Rey, 
que faz parte de um atlas (« sete folhas de 
velino iluminadas) datado de 1583. Nós 
vemos o Mar do Sul (Oceano Pací�co) e 
o Mar do Oceano (Oceano Atlântico), o 
Brasil e o Rio Amazonas com seus a�uentes, 
o Rio Origliana e o Rio Maragnon…

Um belo mapa, um mapa magní�co.

Ou, como sabemos, nós o repetimos à 
saciedade, sem muito saber o sentido 
profundo de uma frase, e construímos a 
partir dele todos os tipos de �cção (o que 
só faz o cinema continuar) «o mapa não 
é o território ». Esta frase tem sua origem 
dentro dos estudos semânticos gerais 
seguidos por Alfred Korzybski com o 
objetivo de abrir o caminho da percepção 
e da compreensão do que se nomeia «não-
aristotélico». É o que diz a frase em termos 
de imagem, que nossas representações 
não correspondem à totalidade complexa 
do real, que nossas estruturas mentais 

6. LE MONDE GÉOPOÉTIQUE

Lors de la rédaction de ce texte j’ai eu 
devant les yeux une carte de Joan Martines, 
Cosmographo del Rey, qui fait partie d’un atlas 
(« sept feuilles velin enluminées) daté de 1583. 
On y voit le Mare del Sur (l’océan Paci�que) 
et le Mare Oceano (l’océan Atlantique), El 
Brasil, et le �euve Amazones avec ses a�uents, 
le Rio Origliana et le Rio Maragnon…

Une belle carte, une carte magni�que.

Or, comme l’on sait, on le répète à satiété, 
sans trop savoir le sens profond de la phrase, 
et en construisant à partir d’elle toutes sortes 
de �ctions (ce qui ne fait que continuer le 
cinéma), « la carte n’est pas le territoire ». 
Cette phrase a son origine dans les études de 
sémantique générale poursuivies par Alfred 
Korzybski18 dans le but d’ouvrir un champ de 
perception et de compréhension qu’il appelle 
« non-aristotélicien ». Ce que dit la phrase en 
termes imagés, c’est que nos représentations 
ne correspondent pas à la totalité complexe 
du réel, que nos structures mentales (érigées 

18 N. do T.: Alfred Habdank Skarbek 
Korzybski foi, dentre todas as suas profissões, 
filósofo, tendo ganhado notoriedade por ter 
desenvolvido a teoria da semântica geral.
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(erigidas em religiões, ideologias, �loso�as) 
bloqueiam uma presença inteira no mundo.

Nós estamos lá, no campo 
fundamental da geopoética.

Foi de pleno conhecimento deste contexto 
que eu iniciei com Dominique Rousseau 
os trabalhos, podemos dizer, uma obra, na 
qual nós colaboramos depois de anos.

Opus cosmopoeticum16.

Esta obra se baseia nos princípios da 
geopoética que eu vou resumir aqui (uma 
documentação17 importante existe em 
outro lugar), segundo duas formas

1) Eros, logos, cosmos: eros (o sentido 
do movimento da terra, da vida em 
movimento, sensação de forças e formas); 
logos (maneira de pensar, língua, palavra, 
o mais abertas possíveis); cosmos (o 
sentimento de uma harmonia complexa).

2) Informação, enformação, exformação:
informação (o máximo de saber, de 
conhecimento possível); enformação (a 
integração dentro do espírito dinâmico de 
uma certa massa); exformação (consciência 
que o saber não será jamais total, deixando 
então a obra a aberta aos ventos.)

16 N. do T.: O autor se refere a uma série de 
livros, e cosmopoeticum é como Kenneth 
White nomeou a Geopoética no início.

17 N. doT.: O autor se refere às suas obras, 
principalmente seu primeiro livro, Le plateau 
de l’albatros: Introduction à la géopoétique.

en religions, idéologies, philosophies) 
bloquent une présence entière au monde.

On est là sur le terrain de base 
de la géopoétique.

C’est en pleine connaissance de ce contexte que 
j’ai entrepris avec Dominique Rousseau des 
travaux, on peut dire, une œuvre, à laquelle 
nous collaborons depuis quelques années.

Opus cosmopoeticum.

Cette œuvre est basée sur les principes 
de la géopoétique que je vais résumer 
ici (une documentation importante 
existe ailleurs), selon deux formules

1) Eros, logos, cosmos : eros (le sens du 
mouvement de la terre, de la vie en 
mouvement, sensation de forces et de 
formes) ; logos (manière de penser, langue, 
parole, le plus ouvertes possibles) ; cosmos 
(le sens d’une harmonie complexe).

2) Information, enformation, 
exformation : information (le 
maximum de savoir, de connaissance 
possibles) ; enformation (l’intégration 
dans un esprit dynamique de toute cette 
masse) ; exformation (conscience que 
le savoir ne sera jamais total, laisser 
donc l’œuvre ouverte aux vents) .

Après avoir travaillé avec le papier comme 
support, pour dessiner, graver, Dominique 
Rousseau, comme je l’ai indiqué dans 

Depois de ter trabalhado com o papel 
como suporte, para desenhar, gravar, 
Dominique Rousseau, como eu já indiquei 
na introdução deste ensaio, entrou na 
matéria mesmo do papel, a �m de fazer 
mais que uma página, mas uma praia, 
com os estratos geológicos e toda uma 
sucessão de �bras, impressões e pigmentos. 
Este ex-arquiteto faz agora aquitextura.

É dentro deste contexto que eu coloco, 
plasticamente, calculando o lugar, um 
texto concebido, ao mesmo tempo, 
segundo o espaço que me apresenta 
o artista e segundo o movimento das 
minhas re�exões e minhas meditações.

Os lugares, os espaços que nós temos 
percorrido, Dominique Rousseau e 
eu, foram numerosos e variados.

Para dar uma ideia, faço aqui 
uma pequena lista:

O Caderno de falésias
O manuscrito da Mytilène
Lembranças de Novgorod
Carta à Blaise Cendrars
O Caderneta de Cabaneiro
Selva
Amazonas
O Livro de Gondwana
Adeus a uma ilha
Okeanos

l’introduction de cet essai, a pénétré dans la 
matière même du papier, a�n d’en faire plus 
qu’une page, mais une plage, avec des strates 
géologiques et toute une succession de �bres, 
d’empreintes et de pigments. Cet ancien 
architecte fait maintenant de l’archi-texture.

C’est dans ce contexte que je place, 
plastiquement, en calculant l’emplacement, 
un texte conçu à la fois selon l’espace que 
me présente l’artiste et selon le mouvement 
de mes cogitations et méditation.

Les lieux, les espaces que nous avons 
parcourus, Dominique Rousseau et 
moi, ont été nombreux et variés.

Pour en donner une idée, j’en 
dresse ici une petite liste :

Le Cahier des falaises
Le Manuscrit de Mytilène
Souvenirs de Novgorod
Lettre à Blaise Cendrars
Le Carnet du Cabaneiro
Selva
Amazonas
Le Livre du Gondwana
Adieu à une île
Okeanos

On va de la paléogéographie à la 
philosophie aristotélicienne en passant 
par plusieurs territoires, géologiques, 
culturels, socio-politiques, le tout 
culminant dans une vision océanique.



CARTA MAGNACARTA MAGNA
MAGNA CARTAMAGNA CARTA

8382

Nós vamos da paleogeogra�a à �loso�a 
aristotélica, passando por diferentes territórios 
geológicos, culturais, sociopolíticos, e tudo 
culminando dentro de uma visão oceânica.

Não é talvez inútil que eu cite aqui, 
em uma conclusão provisória, o texto 
de um de seus livros, Amazonas:

Imenso, pulsante e majestoso, O Amazonas
(para os Indígenas, Paraná Guassu, o 
Grande Rio ou Paraná Tinga, o Rio Branco)
ou Paraná Tinga, o Rio Branco 
penetrar nas terras do Brasil
ao pé das altas margens de Tabatinga
depois dos Andes de Huanuco
Ele já percorreu mais de dois 
milhões de quilômetros inicialmente 
dos altos vales dos montes
em seguida dentro de uma série 
de des ladeiros e cânions
depois através da planície das Maïnas
onde seu fluxo se desenvolve 
de meandro a meandro
seus rios tributários
aqui, o Japurá, o Purus
lá, o Rio Negro, o Rio Branco
O Madeira, o Tapajós, o Xingu
misturando suas águas àquelas do rio maior
das águas mais ou menos turvas, 
mais ou menos claras
aqui pálidas e lá avermelhadas
mais longe, de negro brilhante 
e transparente
que gradualmente se fundem

Il n’est peut-être pas inutile que je cite 
ici, en conclusion provisoire, le texte 
d’un de ces livres, Amazonas :

Immense, puissant et 
majestueux, l’Amazone
(pour les Indiens, Paraná 
Guassu, le Grand Fleuve
ou Paraná Tinga, le Fleuve Blanc)
pénètre dans les terres du Brésil
au pied des hautes berges de Tabatinga
depuis les Andes de Huanuco
il a déjà parcouru plus de 
deux mille kilomètres
d’abord dans les hautes vallées des monts
ensuite dans une série de 
gorges et de canyons
puis à travers la plaine des Maïnas
où son flot se déroule de 
méandre en méandre
ses fleuves tributaires
ici, le Japurá, le Purús
là, le Rio Negro, le rio Branco
le Madeira, le Tapajoz, le Xingu
mêlent leurs eaux à celui du fleuve majeur
des eaux plus ou moins vaseuses, plus 
ou moins claires ici pâles, là rougeâtres
plus loin, d’un noir luisant et transparent
qui graduellement fusionnent
en une immense masse jaune
ainsi chaque a±luent
avant de se perdre dans le grand courant
par sa teneur alluviale
raconte un peu de son histoire personnelle

em uma imensa massa amarela
assim cada afluente
antes de se perder dentro 
da grande corrente
pelo seu teor aluvial
conta um pouco a sua estória pessoal
na sua foz
entre a ilha do Marajó e a costa das Guianas
o rio se alarga
para terminar
em seu prodigioso estuário
que é sempre o rio
mas já o oceano

Só me resta esperar a viagem-visionária que 
nós temos que efetuar, meu companheiro 
de estrada e eu, para dar ao leitor e ao 
contemplador o sentido, a sensação, da 
grande arte da Terra, do mundo geopoético.

à son embouchure
entre l’île de Marajo et la côte des Guyanes
le fleuve s’élargit
pour  nir
en un prodigieux estuaire
qui est toujours le fleuve
mais déjà l’océan.

Il ne me reste plus qu’à espérer que le 
voyage-voyance que nous avons e�ectué, 
mon compagnon de route et moi, 
donnera au lecteur et au contemplateur 
le sens, la sensation, d’un grand art de 
la Terre, d’un monde géopoétique.
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Kenneth
2016
Odile Rousseau

KENNETH WHITE

PERCURSOS

Kenneth White passou a infância e a 
adolescência na costa oeste da Escócia, de 
frente para o arquipélago das Hébridas e 
o Atlântico. Estudou (línguas modernas, 
literatura clássica e moderna, �loso�a) 
primeiro nas Universidades de Glasgow 
e Munique, depois em Paris, onde 
defendeu a sua tese de doutoramento 
sobre “Nomadismo intelectual”.

Depois de publicar os seus primeiros livros 
em Londres, rompeu com a cena britânica 
em 1967 e instalou-se na França, primeiro 
nos Pirenéus Atlânticos e depois, a partir de 
1983, na costa norte da Bretanha. É autor 
renomado com uma vasta produção: ensaios, 
prosa narrativa, poesia. Esta produção foi 
reconhecida por alguns dos mais prestigiados 
prêmios: o Prémio Medici Estrangeiro, o 
Grande Prémio para a Radiação Francesa da 
Académie Française e o Prémio Roger Caillois 
por todo o seu trabalho, o Prémio Édouard 
Glissant (Universidade de Paris 8) pela sua 
abertura às culturas mundiais, dentre outros.

KENNETH WHITE

ITINÉRAIRE

Kenneth White a passé son enfance et son 
adolescence sur la côte ouest de l’Écosse, face 
à l’archipel des Hébrides et à l’Atlantique.

Il a fait ses études (langues modernes, 
littératures classique et moderne, 
philosophie) d’abord aux universités de 
Glasgow et de Munich, puis à Paris, où 
il a soutenu sa thèse de doctorat d’État 
sur « Le nomadisme intellectuel ».

Après avoir publié ses premiers livres à 
Londres, il rompt avec la scène britannique 
en 1967, et s’installe en France, d’abord dans 
les Pyrénées-Atlantiques, ensuite, depuis 
1983, sur la côte nord de la Bretagne.

Il est l’auteur d’une œuvre importante :
essais, prose narrative, poésie.

Cette œuvre s’est vu décerner certains des prix 
les plus prestigieux : prix Médicis étranger, 
grand prix du Rayonnement français de 
l’Académie française et prix Roger Caillois 
pour l’ensemble de son œuvre, prix Édouard 
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De 1983 a 1996 ocupou a cátedra de 
Poética do Século XX na Paris-Sorbonne. 
Em 1989 fundou o Instituto Internacional 
de Geopoética e dirigiu os Cahiers de 
Géopoétique. Diz-se deste europeu franco-
escocês que pertence a “uma vanguarda 
silenciosa” que, no meio de toda a agitação, 
se esforça por abrir um novo espaço de 
pensamento, de escrita, de cultura. Faleceu 
em 11 de agosto de 2023 em Gwenved, sua 
casa na Bretanha, seu atelier Atlântico, centro 
de energia transformadora, que se tornaria 
uma residência de artistas e escritores.

Glissant (Université de Paris 8) pour son 
ouverture aux cultures du monde, etc.

De 1983 à 1996 il a occupé la chaire de 
Poétique du XXe siècle à Paris-Sorbonne.

En 1989 il a fondé l’Institut 
international de géopoétique et dirigé 
les Cahiers de Géopoétique.

On a dit de cet Européen scoto-français qu’il 
appartient à « une avant-garde silencieuse » 
qui, parmi tout le brouhaha, a ouvert un 
nouvel espace de pensée, d’écriture, de culture.

Il est décédé le 11 août 2023 à Gwenved, 
sa maison de Bretagne, où est son atelier 
atlantique, foyer d’énergie qui deviendra 
une maison d’artistes et d’écrivains.

A Gwenved 
2016

Odile Rousseau
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Portrait Belém 
2023
Walda Marques

DOMINIQUE ROUSSEAU

PERCURSO

Dominique Rousseau, artista plástico « do 
papel » francês, professor, geógrafo e arquiteto, 
passou a sua infância como “nômade” entre 
o Vietnã,  Camarões, a Costa do Mar�m e a 
Tunísia.
Passou muitas temporadas no Brasil, 
especialmente na Bahia, onde conheceu 
o artista brasileiro Frans Krajcberg.

A sua pesquisa plástica evoluiu do desenho 
para a arte da �bra e do papel, criando obras 
bidimensionais e tridimensionais e instalações 
imersivas, expostas em muitos países.

Kenneth White, com quem desenvolveu 
vários livros de artista manuscritos, 
reconheceu-o como um artista importante 
no campo da Arte Geopoética.

Depois de uma viagem ao Nordeste e à 
Belém do Pará, Rousseau veio à Salvador 
da Bahia em agosto de 2023, a convite da 
Universidade Estadual da Bahia (UNEB), 
com o intuito de realizar a exposição “A 
viagem dos papéis geopoéticos” e participar 
do ateliê geopoético « Encantos da Mata ».

Para saber mais: http://
dominiquerousseau.com/index.php

DOMINIQUE ROUSSEAU

PARCOURS

Dominique Rousseau, artiste plasticien 
français, enseignant, géographe et architecte. 
Il a eu une enfance « nomade » entre le 
Vietnam, le Cameroun, la Côte d’Ivoire et 
la Tunisie. Il a fait de nombreux séjours 
au Brésil et notamment à Bahia où il a 
rencontré l’artiste brésilien Frans Krajcberg.

Ses recherches plastiques ont évolué 
du dessin à l’art de la �bre et du papier. 
Artiste de la matière papier, il crée des 
œuvres en deux ou trois dimensions, 
ou des installations immersives. Il a 
exposé dans de nombreux pays.

Kenneth White avec qui il a créé un ensemble 
de livres d’artistes manuscrits, l’a reconnu 
comme un artiste
représentatif de l’Art géopoétique.

Dominique Rousseau, après un voyage dans 
le Nordeste et à Belém do Pará, est venu en 
août 2023 à Salvador de Bahia. Il a participé à 
l’atelier géopoétique « Encantos da Mata » et 
exposé « A viagem dos papéis geopoéticos » 
dans le hall du rectorat de l’UNEB.

http://dominiquerousseau.com/index.php






